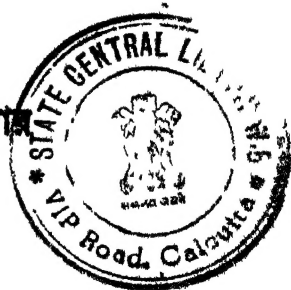


ই, কাজাকোভিচ্,



(১২৪৭এ তালিম পারিতোষিক-প্রাপ্ত উপভাস)

অম্বাবাদ—শ্রীঅরুণা হালদার



বেঙ্গল পাবলিশার্স

১৪, বহিরা চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট
কলিকতা - ১২



প্রথম সংস্করণ—স্বাধাতু, ১৩৬০

প্রকাশক—শচীন্দ্রনাথ মল্লিকোপাধ্যায়

বেঙ্গল পাবলিশার্স

১৪, বঙ্কিম চার্টার্ড স্ট্রীট,

কলিকাতা-১২

মুদ্রাকর—শ্রীপ্রফুল্লকুমার বসু

দি প্রিন্টিং হাউস,

১২৪বি, বিবেকানন্দ রোড,

কলিকাতা-৬

প্রচ্ছদপট পরিকল্পনা

আম্র বন্দ্যোপাধ্যায়

ব্লক

ব্লকম্যান (এক্সেল)

প্রচ্ছদপট মুদ্রণ

কোটোটাইন লিথ্রিকট

দু' টাকা

এই ছোট্ট উপস্থানখানি রূপ যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে লেখা—যুদ্ধের গল্প, না প্রেমের গল্প ? তা পাঠকেরা বিচার করবেন। যুদ্ধের অনেক নাম ও শব্দ আন্তর্জাতিক, সেগুলো সাধারণত অহুবাদ করা যুক্তিযুক্ত মনে হয়নি, তবে বুঝবার সুবিধা হলে তাও সময়ে সময়ে অহুবাদ করে দিয়েছি। প্রেসে প্রক্ দেখবার কালে আমি কলকাতায় উপস্থিত না থাকাতে নামের বার্নানে এক-আধটুকু অসঙ্গতি থাকবার সম্ভাবনা। অবশ্য তাতে পাঠকের বুঝতে অসুবিধা হবে না। এসব ত্রুটি পাঠক ক্ষমা করবেন।

পাটনা,

২০শে মে, ১৯৫৩।

অরুণা হালদার

স্কাউট দলটি সামনের অরণ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল; আর সে অরণ্যও তাদের গ্রাস করে ফেলল যেন।

জার্মান ট্যাংক, বিমানবহর এবং জার্মান দস্যুরা ধ্বংস করেছিল শহরগুলি, কিন্তু খেমে গিয়েছিল এই বিস্তীর্ণ যুদ্ধবিধ্বস্ত বনাকীর্ণ পথগুলিতে এসে। তাই এখনও পথগুলি অব্যাহত। খাচ্চ আর গোলা-বারুদের গাড়ি বনভূমির এক প্রান্তে এসে আটকে গেল। বনের ছায়ায় ঘেরা গ্রামগুলির প্রান্তে বসে গেল শুষ্কসাকারী গাড়ি। কামান বাহিনীর ফুরোল জ্বালানী আর কামানগুলি ছড়িয়ে গেল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত নাম-হীন স্রোতোধারার আশে পাশে। এক-একটি ঘণ্টা শেষ হয় আর পদাতিক বাহিনীর সাথে তাদের দূরত্ব ভয়াবহ ভাবে বেড়ে যায়। কিন্তু তবুও পদাতিক বাহিনী নিজে নিজেই চলতে থাকে, থামে না। তাদের খাবার মাথা পিছু কমতে শুরু করে, তবুও তারা চলে; —প্রতিটি গুলি তাদের খরচা করতে হয় ভেবে ভেবে, তবুও তারা চলে এগিয়ে। গতি তাদের প্রতিহত, নিরাশ্বাস হ'য়ে ওঠে; জার্মানরা এই সুযোগ নেয়—রণ-বিমুক্ত হ'য়ে পশ্চিম দিকে ছুট দেয়। না, শত্রু পলাতক।

হাঁ, শত্রু পালানিই বটে। কিন্তু তাদের সঙ্গে সূত্র হারান ব'লেই পদাতিক বাহিনী তো আর বসে থাকতে পারে না। নিজের অস্তিত্ব চিহ্নকে সত্যিই বিলীন ক'রে দেবে নাকি তারা তাই ব'লে? যাই হ'ক, পদাতিক বাহিনী শত্রু-কবল-মুক্ত অঞ্চল অধিকার ক'রেই বসে। কিন্তু স্কাউট দল যখন শত্রু সম্পর্ক হারিয়ে ফেলে তখন তাদের চেয়ে অধিক

দুর্ভাগ্য বহন করে আর কে? তারা পথভ্রান্তের মত কোনও মতে পথ মাড়িয়ে চলে, যেন সত্যিই তাদের জীবন-যাত্রাটাই নিরর্থক হয়ে উঠেছে।

ডিভিসন কম্যাণ্ডার কর্ণেল সেবিচেংকোর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল এমনতর একটি স্কাউট দলের। তিনি যাচ্ছিলেন জিপে। আন্তে আন্তে তিনি অবতরণ করলেন গাড়ি থেকে, কাদামাথা, রাস্তার মাঝে এসে দাঁড়ালেন কোমরে দুটি হাত দিয়ে। তাঁর মুখে ঠাট্টার হাসি।

ডিভিসন কম্যাণ্ডারের দর্শন মাত্রই স্কাউট দল চুপ করে দাঁড়িয়ে পড়ল।

“এই যে, সন্ধানী ঈগল পাখীরা, শত্রুর পাতা পাচ্ছ না বুঝি? গেল কোথা ওরা, কি কচ্ছে, তার খবর রাখ না?”

চিনলেন তিনি লেঃ ট্রাবকিনকে, -- ওদের তিনি দলপতি। অবশ্য কর্ণেল সেবিচেংকো দেখ'লই চিনতে পারেন তাঁর সমস্ত অফিসারকে— আশ্চর্য্যের বিছু নেই। তিনি একটা তিরস্কারের ভাবেই মাথাটা নাড়লেন।

“আরে ট্রাবকিন—তুমিও শেষে”—পরিহাস ছলেই বলে চলেন তিনি। - “এ ফুর্কট খুব মজাদার ব্যাপার, না? গ্রামে গ্রামে হুধ খেয়ে বেড়ানো আর মেয়েদের পিছু নেওয়া—এই তো কাজের মধ্যে! তোমাদের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা বোধ করি জার্মানী পৌছে যাব, আর দেখতে হবেনা তাদের। বেশ! অতি চমৎকার, না?” অপ্রত্যাশিত খুশির সুরেই তিনি প্রশ্ন করেন।

লেঃ কর্ণেল গ্যালিয়েব—ডিভিসনের চীফ অব স্টাফ তিনি,—এতক্ষণ গাড়ির ভিতরে বসে কর্ণেলের কথা শুনেই চলেছিলেন ক্লান্তির হাসি মুখে ফুটিয়ে রেখে। তিনিও হঠাৎ কর্ণেলের মেজাজ বদলাতে দেখে সচকিত হ'লেন। ব্যাপারখানা কি? এই তো এক মিনিট আগেও সেবিচেংকো

তাঁকে তাঁর লক্ষ্যতার জন্ত ধমকে ঠাণ্ডা করে দিচ্ছিলেন, আর তিনিও তা মেনে নিচ্ছিলেন একেবারে চুপটি করে। হলো কি তবে হঠাৎ!

আসলে এই পেট্রল দলটার দেখা পাওয়াই কর্ণেলের মেজাজ বদলানোর কারণ। ১৯১৫ সালে এই পরাতনিক স্কাউট বাহিনীতেই তাঁর নিজের সৈনিক-জীবনের হাতে-খড়ি। এই দলেই তাঁর অগ্নিদীক্ষা, আর এ হাতেই তিনি সেন্ট জর্জ ক্রস পুরস্কার লাভ করেন। স্কাউটদের প্রতি তাঁর একটু হর্বলতা ছিল। তাদের সেই পাতার আবরণে আত্মগোপন সজ্জা, আর রোদে-পোড়া মুখ দেখে তিনি উল্লসিত না হয়ে পারেননি। এরা তখন চলছিল একের পর একে রাস্তা ধরে—যে-কোনও মুহূর্তে পারত পাশের স্তব্ধ বনচ্ছায়ায় মিশে যেতে, সন্ধ্যার অন্ধকারেই হ'ক কিম্বা শুকনো ডাকায়ই হ'ক।

কিন্তু ডিভিসন কমান্ডারের তিরস্কার পূর্ণ উক্তিটাও কঠোর সত্য। স্কাউট হারাবে তার শত্রুর সন্ধান! ঠিক নিয়মমত বলতে গেলে বলতে হয়—স্কাউটের কাজই তা হলে শেষ হ'য়ে গেল, আর তা বড় লজ্জার কথা, বলতে গেলে প্রায় একটা কলঙ্কই!

বর্গেলের কথার মধ্যে প্রকাশ পেল তাঁর বাহিনীর জন্ত তাঁর ঐকান্তিক উদ্বেগ। তিনি ভয় করছিলেন শত্রুর সাথে সাক্ষাৎকারের—সত্যি ভয়ের কথা সেটা। তাঁর সেনাঙ্গে তখন সত্যিই জিনিসপত্রের অভাব, আর পশ্চাৎ-আগমনকারী সরবরাহ-বাহিনী তখন বহু দূরে পড়ে গেছে। তবুও এ সবেও তিনি অন্তর্হিত শত্রুর সঙ্গে অবশেষে সামনা-সামনি লড়তে চেয়েছিলেন—জানতে চেয়েছিলেন প্রতিপক্ষের অবস্থা, আর নিজের ক্ষমতাও। কিন্তু কতকটা সময়ও তিনি চাইছিলেন—নিজের লোকজন জিনিসপত্রের একটু সামলিয়ে নেবার জন্ত। অবশ্য এ কথা তিনি নিজের কাছেও স্বীকার পেতেন না যে, তাঁর এ ইচ্ছা সমস্ত দেশের এগিয়ে যাওয়ার প্রবল ইচ্ছার বিরোধী কিছু। তবুও তিনি

চাইছিলেন একটু যুদ্ধ-বিদ্রোহের অবকাশ। যুদ্ধের এ পর্বের গোপন তথ্যটি হল এই।

স্কাউটেরা গাড়িতে আছে সেখানেই চুপ ক'রে; পায় পায় নড়াচড়ার আভাস সামান্য দেখা যায়। গভীর বিব্রত অবস্থা।

“এই যে, এরাই তো তোমার চোখ আর কান! কি বল হে?” ডিভিসনাল কম্যান্ডার তীক্ষ্ণ বক্তোক্তি ক'রেন তাঁর চীফ অফ স্টাফের দিকে তাকিয়ে। তারপর তিনি গাড়িতে ওঠেন। গাড়িও চলতে শুরু করল।

স্কাউটেরা সেখানে কয় মুহূর্ত দাঁড়াল। তারপর ওদের লেফটেনেন্ট চলা শুরু করার সাথে সাথে ওরাও অহুসরণ করল তাঁকে।

ট্রাবকিনের তীক্ষ্ণ কানে সামান্যতম খসখসানির শব্দও ধরা পড়ে! সে ভাবছে তার দলটির কথা। তার কম্যান্ডারের মত তারও ভয় যে—কোনো ক্ষণে অদৃশ্য শত্রুর সম্মুখে পড়বে। সেও তা চায়, কারণ তাই তার কর্তব্য। শত্রুর দেখা না পাওয়া মানে স্কাউটের পক্ষে আলস্ত-ভরা জীবন-যাপন। সে জীবন স্কাউটের পক্ষে খুবই খারাপ। এতে করে তারা হ'য়ে ওঠে অসতর্ক আর কর্মবিমূখ। কিন্তু ট্রাবকিনের ভয়ও ছিল। কারণ তার দলের আঠারোটি লোক—যাদের নিয়ে সে কাজ শুরু করে—আজ কমতে কমতে এসে ঠেকেছে মাত্র এগারোটিতে। অবশ্য একথা সত্য যে, তখনও তার দলের মধ্যে আছে প্রখ্যাত আনিকনফ্, নির্ভীক মারচেংকো, বেপরোয়া মামোচকিন, এবং বহুদর্শী অভিজ্ঞ স্কাউট ব্রাসবানিকফ্ আর বাইকফ্। অবশিষ্টরা বেশীর ভাগই রাইফেলধারী বোঙ্কা, যুদ্ধের সময় তাঁদের পাঠানো হয়েছে স্থানীয় কেন্দ্র থেকে। এতদিন তারা স্কাউট হওয়াটাকে বাহ্যনীয় মনে করে এসেছে—ছোট ছোট দলে বিভক্ত হ'য়ে ঘুরেছে—ভোগ করেছে এক অপূর্ব স্বাধীনতা—সাধারণ পদাতিক সৈন্যরা যা ভাবতেও পারেনা। তাদের সম্মান প্রচুর।

এতে তাদের গর্ব হবারই কথা। দেখে মনে হয় তারা আগুনে কাঁপ দিতেও পারে; কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাদের সত্যকার শক্তির পরিচয় দেওয়া এখনও বাকীই রয়েছে।

এবার ট্রাবকিন বুঝল তার গতি কেন মইয় হল। সত্যিই বিঁধেছে তার গায়ে ডিভিসন কম্যাণ্ডারের শক্ত তিরস্কার। তাছাড়া, স্কাউটের প্রতি সেবিচেংকোর মোহটুকুর ব্যক্তিগত কারণও তার অজানা নয়। কপেলের হবিতাভ চোখের দৃষ্টি খেকশিয়ালের দৃষ্টির মত স্তম্ভীকর। সে দৃষ্টি গত যুদ্ধের বাছাই-করা স্কাউট করপোরাল সেবিচেংকোর পুরানো দৃষ্টি। তাদের দুজনার মাঝেকার বয়সের বিরতি ঠিকটা অতিক্রম করেও সে দৃষ্টি তাকে ঘেন নাড়া দিয়ে জাগাল : আজ্ঞা হে ছোকরা, ওই পুরানো যুগুর সঙ্গে কতটা পাল্লা দিতে পার দেখি একবার !

ইতিমধ্যে দলটি এসে পড়েছে পশ্চিম ইউক্রেনিয়ার একটি গ্রামের এলাকায়। ইতস্ততঃ বিক্টিপ্ত ঘরবাড়ি, তার আশেপাশে মাঠ ও ফলের বাগান। তিন-মাছুষ-সমান উঁচু প্রকাণ্ড এক ক্রুশের ওপর বুলন্ত বীণা মূর্তি তাদের দিকে চোখ নামিয়ে তাকিয়ে। পথঘাট শূন্যই; তবে উঠানে কুকুরের ডাক আর বাতায়নের পর্দার অতি স্বল্প আন্দোলন দেখে মনে হল বাসিন্দারা ইতিপূর্বেই দস্যুদের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে ভয় পেয়ে গিয়েছিল—আর এখন অতি সতর্কভাবে এইবার তাদের গ্রামের রাস্তায় আগত এই সৈন্য দলটিকে পর্যবেক্ষণ করছে।

একটা খাড়াইয়ের ওপর একটি নির্জন কুটিরের দিকে ট্রাবকিন তার দলস্বত্ব এগিয়ে গেল। এক বৃদ্ধা এসে দ্বার খুলে দিলেন; তিনি তাঁর প্রকাণ্ড কুকুরটাকে ধরে ভিতরে নিয়ে গেলেন। সৈন্যরা তাঁর অঙ্গসংরক্ষণ করল। বৃদ্ধার চোখ দুটি কোটরগত—তার ওপর বুঁকে পড়েছে ঘন ধূসর ভুরু।

“নব খবর ভাল ত?”—ট্রাবকিন বলেন—“আমরা ঘণ্টাখানেক
ক্ষিপ্ত্রাম করব বলে এলাম।”

স্কাউটেরা বৃদ্ধার সঙ্গে এলো। একটি পরিষ্কার ঘর—মেজে বসে বসে
অজস্র দেবমূর্তি। একটা জিনিস তাদের চোখে না পড়ে পারল না যে,
এ দেবমূর্তিগুলো রাশিয়ার মতন একেবারেই নয়। মূর্তির পাশে কোনও
কাককাকিখচিত ধাতুর ফ্রেমও ছিলনা। আর সাধুসন্তদের মুখগুলোও
অতি অদ্ভুত বিভ্রান্তিকর অবস্থা বৃদ্ধাকে ঠিক ইউক্রেনের দিদিমাদের
মতই দেখতে, যেমনটি দেখা যায় আশেপাশে কিয়েফ কিংবা চেরনিগকে।
পরনে তাঁর তেমনি অজস্র হাতে-বোনা পেটিকোট, হাত দুটি শিরা-
সংকুল। শুধু তার চোখ দুটির দৃষ্টি ভিন্ন ধরনের—অতি তীক্ষ্ণ সেই দৃষ্টি
ঠিক সহদয় নয়—দিদিমায়ের মত।

যতই যা’ই হ’ক, তার সেই কঠিন বিরোধীভাবাপন্ন নৈঃশব্দের মধ্য
দিয়েও দেখা দিল আতিথেয়তা। সৈন্তবা পেল টাটকা রুটি, সরে-ভরা চা, ব,
কুমড়োর আচার আর পুরো এক পাত্রভরা আলু। কিন্তু যে ভাব কঠিন
হয়ে সে দিল খাবারটা, তাতে ক’রে সৈন্তদলের গলায় খাবার প্রাণ আটকে
যাবার মত হল।

একজন স্কাউট তো চাপা গল য গজরে উঠল—“বাবা, এ যে দেখি
ডাকাতে মা। কপালে এই জুটলো শেষে।”

তা, কথাটার অর্ধেকটা অস্বস্তি: সত্য বইকি। বৃদ্ধার ছোট ছেলেটি
সত্যিই বনবাসী দস্যুদলে যোগ দিয়েছিল, আর বড়টি যোগ দিয়েছিল
প্রতিরোধ বাহিনীর সৈন্তদলে। তাই একদিকে যখন দস্যুজননী চূপ
ক’রে রইলেন কঠোর বিরোধিতায় নৈঃশব্দে, অপরদিকে সেই সৈনিক-
জননী মুক্তহস্তে অতিথি-বৎসলা হলেন সৈন্তদলের প্রতি। অবশেষে সৈন্ত-
দের গুলোরের ভাজা মাংস আর এক জগ্ পানীয় ক্রাশ পরিবেশন ক’রে
সৈনিকজননী একেবারেই ক্ষান্ত হলেন—আর তার স্থান গ্রহণ করলেন

ভাকাতের মা। তাঁদের পাশে আধখানা ঘর-জোড়া দিয়া পাঁজীর্ঘ নিয়ে তিনি পাকাপাকি ভাবে বসে রইলেন।

সার্জেন্ট আনিকানফ্—শাস্ত চেহারা, চওড়া মুখ আর ছোট ছোট চোখের তীক্ষ্ণ অতুসন্ধিৎসু দৃষ্টি,—এই তাঁর বৈশিষ্ট্য। তিনি জিজ্ঞাসাই করে ফেললেন শেষে—“কি ব্যাপার দিদিমা, কথা বলছ না যে? তোমার কি জিভটাই উড়ে গেছে নাকি যুদ্ধে? এসো, দুচারটে কথাও বল।”

সার্জেন্ট মামোচকিন দেহ ঝুঁকে পড়া পাতলা; অস্থির মত চেহারা নিয়ে আরও একটু ঝুঁকে পড়ে বলল ঠাট্টার স্বরে—“এই দেখ—মোয়-ছাংলা লোকের নমুনা। বুড়ী পেলোও কথা কইতে ছাড়েনা।”

ট্রাবকিনই কেবল মগ্ন তার জটিল চিন্তায়। সে আস্তে আস্তে উঠে বাইরে গিয়ে গাড়িবারান্দায় দাঁড়ায়। সমস্ত গ্রাম যেন ঘুরে চলেছে। একটা ঢালু মত জায়গায় ঘোড়াগুলো ঘাস খাচ্ছে। চার-দিকেই নিঃশব্দ; এ নিঃশব্দ সেই জাতের বা দু-দুটো যুযুধান শক্তিশালী সৈন্যদলের অতি দ্রুত গতায়াতের পরই নেমে আসে কোনো অঞ্চলে।

ট্রাবকিনকে বেরিয়ে যেতে দেখে বলল আনিকানফ্—“লেফ্টেনেন্ট চিন্তায় পড়েছেন দেখছি। কর্ণেল কি বললেন মনে আছে? ‘যুদ্ধটা বেশ মজারই ব্যাপার, গ্রামে গ্রামে দুধ খেয়ে বেড়ানো আর মেয়ের পেছু নেওয়া’।”

মামোচকিন চ’টে গেল : “ভিভিসন কম্যাণ্ডার যা বলেছেন তা তাঁর ব্যক্তিগত ব্যাপার, তোমার কি দরকারটা সে নিয়ে মাথা ঘামানোর? দুধ না চাই তো তা খেতে যাও কেন? বালতি ভরা জল ত আছেই, খাও গিরে যাও না কেন তা’ই। তোমার মাথা গরম করার এতে কি আছে? যার গরম করার কথা সে হলো লেফ্টেনেন্ট। জবাবদিহি করার থাকে তিনি তা করবেন। তুমি বুঝি তার আইমা? নিজেকে কতখানি পায়ার লোক ভাবছ বলতো? হাতে পেলো একবার পাঁচ মিনিটে

কাপড় ছাড়িয়ে ঠাণ্ডা ক'রে রাতের খাবার-বানানোর মাছের সঙ্গে মিলিয়ে দিতাম তোমায়, তা জানো ?”

আনিকানফ্ বেশ মজা ক'রেই হাসতে থাকে।—“জানি বইকি জাই। কাপড় ছাড়ানো তো তোমাদেরই হাতে—আর ভিনারটাও বেশ ভালমত খেতে জানো—। তা কর্ণেল তো ঐ কথাই বলছিলেন।”

“তবে আর কি ?”—মামোচকিন, আনিকানফের ঠাণ্ডা মেজাজে সব সময়ই চটত, এখনও চটল। “খাবেনা তো কি করবে ওনি ? একজন বুদ্ধিওয়াল ঝাউটের মাথা ঠিক রাখতে আমি বলি জেনারেলের চেয়ে ভাল খাবার দরকার। ভাল খেলে লোকের বুদ্ধি বাড়ে, সাহস হয়—না তো কি ?”

হাসতে হাসতে শোনে সবাই—ব্রাসবনিকফ্—লাল গাল আর শনের মত তার চুল ; গোলমুখো, চঞ্চল বাইকফ্ ; সতের বছরের ইউরোপ গোলাব, ছিপছিপে লম্বা সুদর্শন ফিওকতিস্তফ্, আরও অল্পরা। সবাই মজা পায় ; একদিকে মামোচকিনের দক্ষিণী চালের কেটে পড়া উজ্জ্বাস, আর অল্পদিকে আনিকানফের শাস্ত পরিমিত কথা। কেবল বাকী থাকে মারচেনকো—রং ময়লা, চণ্ডা তার কাঁধ, দাঁত যেন বেরিয়েই আছে হাসিতে। সে-ই শুধু ঘেয়ে দাঁড়ায় তাঁতের কাছে বৃদ্ধা মহিলার পাশটিতে। অভিনিবেশসহকারে সে দেখে বৃদ্ধার ছোট দুটি মাংসহীন হাত, আর বলে ওঠে শহুরে লোকের মত বিস্ময়ে—এসব বার দেখিনি।

—“আরে এঘে একেবারে একটা কারখানাই বসিয়ে দিয়েছে।”

এতো আকছারই চলে। লেগেই আছে মামোচকিন আর আনিকানফের তর্ক। তর্কের বিষয়গুলোও জানা :—কার্ট হেরিংএর স্বাদ ইকু'টক্ হেরিংএর চাইতে ভাল কিনা, মোবিয়েত আর জার্মান টমিগানের গুণগণ্য তুলনামূলক সমালোচনা, নয়ত হিটলার পাগল

না বদমাশ, দ্বিতীয় ক্রস্ট কবে বা কোথায় শুক হচ্ছে। সমস্ত স্তরের ক্ষেত্রেই মামোচকিন উঠবে তেড়ে আর আনিকানফ তার ছোট ছোট চোখ দুটিকে মিটমিটিয়ে তুলবে চালাকির ভঙ্গীতে। সে নিঃশব্দ ভঙ্গীই তার প্রতিপক্ষকে কেপিয়ে তোলার পক্ষে যথেষ্ট—নিজে সে থাকবে নিজের কোটে কঠিন ভাবে অচল। কিন্তু চুপ ক'রে থাকলে কি হবে, এই পক্ষের সেই চুপ ক'রে থাকাটাই প্রতিপক্ষকে আরও তাতিয়ে তোলে।

মামোচকিন একেই অস্থির, ঝগড়াটে, তাতে আবার দ্বায়বিক দুর্বলতায় ভোগে। সে তো আনিকানফের সৈন্যে আর রসিকতায় একেবারে উন্মাদ হয়ে ওঠে প্রায়। আবার এই উন্মত্ততায় মিশ্রিত আছে একটু খানি গুপ্ত ঈর্ষার ভাবও। আনিকানফ ইতিমধ্যেই একটা উপাধি পেয়ে গিয়েছে,—আর সে নিজে পেয়েছে মাত্র একটা পদক। কম্যাণ্ডার আনিকানফের সাথে কথা বলেন সমকক্ষের মত, আর তার সঙ্গে ব্যবহার করেন আরও পাঁচটা সাধারণের মতনই। এ সব মামোচকিনকে টপ করে বিচলিত করে বইকি। সে অবশ্য একটা কথা ভেবে সাহস পায যে, আনিকানফ কম্যুনিষ্ট পার্টির মেম্বার আর তাইতেই তার প্রতি, এ বিশিষ্ট আচরণ। কিন্তু এ সত্ত্বেও মনে মনে নিজের কাছে স্বীকার না ক'রেই পারেনা যে, ওই স্কাউটের ঠাণ্ডা মাথা আর বীরত্ব অনন্তসাধারণ। মামোচকিনের দুঃসাহসিক হটকারিতার অনেকটাই লোক দেখানো, সমস্তক্ষণ তার প্রয়োজন হয় একটা আত্মগৌরব জাহির ক'রে নিজেকে তপ্ত রাখার প্রয়াস; সে নিজেও তো তা জানে। গর্বটা তার—সে যা নয় তার চেয়েও বেশি; এই বলে, আর এর জন্যই সে ভাল স্কাউট ব'লে নামও কিনেছে। অনেক বড় বড় অভিযানে সেও যোগ দিয়েছে; কিন্তু তার প্রায় প্রত্যেকটিতে আনিকানফের নৈপুণ্যই তারার মতই জলজলে হয়ে আছে।

এসব কাজের মাঝে মাঝে অবসর মত মামোচকিন চুরি করে বাজি মাং করে বইকি। তরুণ স্কাউটগুলি, বিশেষ যারা নতুন আসে আর ওসব কাজ বেশি দেখেনি যারা, মামোচকিনের তাই ভক্ত হ'য়ে ওঠে। সে পরে বেড়ায় ঢোলা প্যান্ট, তার বাদামী রংএর জুতোর চামড়া খুবই দামী, তার সাটের কলার সব সময় খোলা, দেখা যায় এক গোছা কালো চুল লুটিয়ে পড়েছে তার কপালে, মাথাটা ঢাকা ভেড়ার চামড়ার তৈরী কসাক টুপি, ত, টুপিও ওপরটায় উজ্জ্বল সবুজ রং। কোথায় সে, আর কোথায় সাদাসিদে আনিকানক্—হলই বা সে দেখতে বড়সড় আব হ'ল না কেন তার কাঁধটা খুব চওড়া মত!

যুদ্ধের আগে তারা যে যা কাজ করত তার ছাপ আছে বইকি তাদের প্রত্যেকের কাজে আর ব্যবহারের বৈশিষ্ট্যে। আনিকানক্ ছিল সাইবেরিয়ার যৌথ খামাবের চাষী, তাই তার প্রকৃতি মত অনুভূতিজিত অথচ প্রত্যয়ে দৃঢ়। ধাতুবিদ মারচংকো অনেক বিষয় জানে শোনে—যে কাজই সে কববে তার আগের ভাবনাটি পৰ্ব্বস্ত তার মাপ করা। আর মামোচকিন ঠিক সমুদ্রতীরবর্তী নাবিক যেমন হয় তেমনই অসম-সাহসিক। কিন্তু সে অতীত যেন আজ বহুদিন-বিস্মৃত বহুদূরের কথা। আজ তারা নিজেদের সম্পূর্ণ ভাবে ডুবিয়ে দিয়েছে এই যুদ্ধের কাজের মধ্যে—জানেও না যে এ যুদ্ধ কতদিনে শেষ হওয়া সম্ভব। আজ যুদ্ধই তাদের প্রাত্যহিক জীবনের কম আর পল্টনই তাদের পরিবার।

আঃ, 'পরিবার'! তা অদ্ভুত পরিবার বটে। এ পরিবারের সব কটি প্রাণী খুব বেশিদিন একসাথে থেকে জীবনের রস আনন্দ করতে পায় না। কেউ যায় হাসপাতালে; কেউ যায় আরও দূরে যেখান হ'তে সে আর ফেরে না। তবে পরিবারেরও স্বকীয় বিশিষ্ট ইতিহাস আছে, তা সংক্ষিপ্ত হলে কি হয়, গৌরবে উজ্জ্বল। আর সে ইতিহাসও এগিয়ে আসে ধাপে ধাপে, এক পর্যায় থেকে পরবর্তী আরেক পর্যায়ে। কারুর

কাকুর মনে আছে যখন আনিকানফ্ প্রথম এল পল্টনে। তারও সময় লেগেছিল—দীর্ঘকাল পরে সে পেট্রল দলে স্থান পেল। কোনো পুরোবর্তী সেনানায়ক তাকে সঙ্গে নিতে চাইত না, এমন দিনও গেছে। একথা সত্য যে, সাইবেরীয় কৃষকের গায়ের শক্তিই ছিল তার একটা মস্ত সম্পদ। ছোটো লোককে সে বগলদাবায় পুরে দরকার হলে ঠাণ্ডা ক'রে দিতে পারত অনায়াসে। কিন্তু তার নিজের চেহারাটা এমনই প্রকাণ্ড আর ভারী যে স্কাউটদের ভয়ই ছিল তাকে নিয়ে। সে যদি মরে বা আহত হয় তাকে বয়ে নিয়ে যাবার কি হবে, এ ছিল তাদের এক ভাবনা। বুধাই আনিকানফ্ বলত, - শপথ ক'রেই বলত, যে, যদি আহত হয় তবে সে বুকে হেঁটে যে ক'রে পারবে যাবে—আর মরেই যদি যায় তবে তাকে যেন সেখানেই কেলে আসা হয়। সে'ই যদি মরে তবে তখন তাকে নিয়ে জার্মানগুলো আর কি করবে? আর, এই সম্প্রতি মাত্র বলতে গেলে, এসব নূতন ঘটল। লেফটেনেন্ট স্বভরটস্ আহত হলেন, তাঁর স্থানাভিষিক্ত হল লেঃ ট্রাবকিন; আর তখনই না অবস্থা গেল পালটে।

ট্রাবকিন প্রথম দিনের অভিযানেই নিলেন আনিকানফ্কে তাঁর সঙ্গে। হবি তো হ, সেই দিনই ওই বিশালকায় অগ্নর এমন পরিচ্ছন্নভাবে একটা জার্মানকে সাবাড করল যে তা দেখে অগ্ন স্কাউটরা তো তাদের ট্রাকে যে যার চূপ মেরে গেল। এমন তৎপরতা আর চূপচাপ কাজ সারার সঙ্গে তুলনা চলে শুধু কোনো প্রকাণ্ড বিড়ালের শিকার ধরার। অগ্ন লোক তো দূরের কথা, ট্রাবকিনই কি বিশ্বাস করতে পারলেন যে আনিকানফ্‌র বর্ষাতিব গহ্বরে একটা আস্ত রক্তশ্রাস জার্মান - একটা “জীভ”, যার আশায় গোটা ডিভিসনটা গত একমাস স্বপ্ন দেখেছে বললেই চলে।

আরেকবার আনিকানফ্ গেল সার্জেট মারচেংকোর সঙ্গে - আর ধ'রে নিয়ে এক জার্মান ক্যাপটেনকে। মারচেংকোর পা'টা আহত,

সেই অবস্থায় আনিকানক তাকে এবং জার্মানটাকে দুজনকেই ধরে এনেছে। সে ধীরে ধীরে দুজনকেই জড়িয়ে ধরে তুলে নেয়—সহকর্মীকেও আর শত্রুকেও। তার ভয়, দু'জনার জন্তই সমান—পাছে দুজনার একজনারও আঘাত লাগে।

সারারাত ধরে যে কথা চলত তার বিষয়বস্তু ছিল ঐ—স্কাউটরা বাইরে খোঁজ করতে যেয়ে কি করেছে সে কাহিনী। নতুন আগন্তকেরা এসব শুনত, পেত অল্পপ্রেরণা, গর্বিত বোধ করত নিজেরাও যদি একরূপ অপূর্ব স্বযোগ পেয়ে যায় তা ভেবে। কিন্তু এখন এই সময়টার কিছুই কাজকর্ম না থাকায় শত্রুর সাড়াশব্দ না পেয়ে স্কাউটরাও লুপ্ত হ'য়ে উঠছিল।

বেশ মনের মত ক'রে পেটটি পুরে খেয়ে মামোচকিন পেছু হেলে বলল, ধরাল একটা সিগারেট। বললেও যে, খানিকটা ভড্কা হাতে পেলে সে চাইকি রাতটা এখানে এ গ্রামে কাটিয়ে দিতে পারে।

“তা যা বলেছ, তাডাতো তেমন কিছুরি নেই”—মারচেংকো বলে ওঠে অস্পষ্ট ভাবে। “এখন তো পাকডানো যাবে না কিছু—জার্মানগুলো বেশ মজা লুটছে—ভারী রকমের।”

আর ঠিক এই সময়টিতেই কিনা দোর খুলে ভেতরে এলেন ট্রাবকিন।

“ঘোড়াগুলো কার দিদিমা?”—খোলা ঘোড়াগুলোর দিকে তাকিয়ে তিনি জিগ্গেস করলেন।

এর মধ্যে একটিমাত্র চাঁদ-কপালে ঘুড়ীই ছিলো ঐ বৃদ্ধার, আর বাকীগুলি তার প্রতিবেশীদের। মিনিট কুড়ি বাদে ডেকে আনা হল সেট প্রতিবেশীদের বৃদ্ধার ঘরেই। ট্রাবকিন একটা রসিদ লিখলেন তাড়াতাড়ি আর বললেন—‘তা তোমরা যদি ভাল মনে কর তো একটা ছেলেকে আমাদের সঙ্গে দাওনা, সে-ই না হয় ফিরিয়ে আনবে ঘোড়াগুলোকে।’

চাষারা খুশিই হলো। প্রত্যেকেই বুঝেছিল যে মোবিলের সৈন্যদল তাড়াতাড়ি এসে পড়তে পারে বলেই হিটলারের সৈন্যরা গ্রাম পোড়াতে পারেনি—সঞ্চিত শস্ত নষ্ট করতে পারনি। একথা তারা জানত তাই ট্রাবকিনের কথায় আপত্তি করল না, বরং সঙ্গে সঙ্গেই একটি ছোকরা পশুপালককে সৈন্যদলের সাথে যেতে বলে দিল। ডেড়ার চামড়ার কোট পরা বোল বছরের এই ছোকরাটি, এই হঠাৎ-পাওয়া দায়িত্বে সে গর্ব ও ভয় বোধ করতে লাগল একই সঙ্গে। সে ঘোড়াগুলোকে খুলে আনলো—সাজ পরালো, ভাল ক’রে তাদের জল খাইয়ে জানালো,—সব প্রস্তুত।

আরও কয়েক মিনিট বাদে বারোজন ঘোড়সওয়ার পশ্চিম দিকে কদমে পা বাড়ালো। আনিকানফ্‌ এল ট্রাবকিনের পাশটিতে; ছোকরাটির দিকে চেয়ে ঘাড় নেড়ে সে বলল ধীরে ধীরে—“কমরেড লেফ্‌টেনেন্ট, নিলেন তো এসব, কিন্তু ঘাড়ে কোপ পড়বে না তো শেষে?”

“ই্যা তাতো পড়’তেই পারে”—ট্রাবকিন একটু চিন্তা করে বলেন,—“কিন্তু আমরা হয়ত জার্মানদের ধরে ফেলতে পারব।”

অর্থপূর্ণ হাস্তে তারা দুজনাই দুজনার দিকে তাকাল।

ঘোড়াটাকে লাগাম কষে চালাতে চালাতে ট্রাবকিন প্রাচীন অরণ্যানীর স্তম্ভ বিস্তৃতি দেখতে দেখতে চলেছেন। ঘোড়া ছুটেছে যেন পক্ষীরাজ। তীক্ষ্ণ বাতাস এসে লাগছে তাঁদের মুখে। পশ্চিমে সূর্যাস্তের রক্তাভা যেন জ্বলে উঠল। আর ঘোড়সওয়াররা চলল এগিয়ে যেন সে আলোর অভিযানেই তারা পাল্লা দিয়ে ছুটেছে।

ডিভিসনের হেডকোয়ার্টার। রাজিটার জন্ত তারা তাঁবু কৈলেছে
ক্ৰকাণ্ড এক বনে। সৈন্তরা অস্থিরতার মধ্যেই ঘুমে লুটিয়ে পড়েছে।
আগুন জ্বালা হয়নি, কারণ জার্মান বিমান ক্রমাগত মাথার ওপর গৌঁ গৌঁ
শব্দ করে চক্রাকারে কিরছে—তীক্ষ্ণ চোখে দেখেছে পথচারী সৈন্তদল
কোথায় ঘাঁটি পাতে। পথক্লান্ত স্রাপার দল এসেছে প্রথমেই। সারা
বিকালটি কাজ ক'রে তারা বানিয়েছে একটি দিবি্য সবুজ শহর—সোজা
সোজা রাস্তা কাটা, পরিষ্কার দেখা যায় নিশানের খোঁটাগুলো, আর
আশ্রয় স্থলগুলো সব পাইনের শাখা প্রশাখায় আবৃত। উঃ, কত
এমন শহরই না বানিয়েছে স্রাপার দল—এই যুদ্ধের ক'টি বছরে।

লেফ্টেনেন্ট ব্গরকফেঃ হাতে এক দল স্রাপার। তিনি অপেক্ষা
করে আছেন চীফ অফ স্টাফের সঙ্গে কথা কইবার জন্ত। কিন্তু লেঃ কঃ
গ্যালিয়েফের চোখ ঘেন কেউ আঠা দিয়ে জুড়ে দিয়েছে নজ্রাতে।
ডিভিসনের অবস্থান চিহ্নিত হয়েছে সবুজ অংশটির মধ্যে। কিন্তু
আশ্চর্য বইকি সবটাই—শত্রুর অবস্থান নির্দেশক নীল পেন্সিলের
দাগটিই যে কেথাও নেই। আপ, ভগবান জানেন তার পিছনকাব
সরবরাহ দলই বা কতদূরে। এই দীমাহীন বনভূমিতে বিপজ্জনক ভাবে
ঘেরাও হয়ে গিয়েছে সৈন্তদল—এইরূপই যেন মনে হয়।

যে বনে রাতের মত সৈন্তদল আশ্রয় নিয়েছে তার আকৃতি
অনেকটাই একটা প্রব্র চিহ্নের মত। সেটা ঘেন লেঃ কঃ গ্যালিয়েফেরই
জিজ্ঞাসা কম্যাণ্ডারের কৌতুক ভরা কণ্ঠেঃ—আরে ব্যাপারখানা কি ?
এতো উত্তর পশ্চিম ফ্রন্ট নয়—যেখানে তুমি যুদ্ধের আধেয়ক সময় পিঠ

ফিরিয়ে ব'সে রইলে আর জার্মান কামান গোলা ছাড়তে 'লাগল খানিকক্ষণ পরপর। বাপরে! এবারকার যুদ্ধ যে 'সচল যুদ্ধ'।

গ্যালিয়েক্ কবে শেষবার যুদ্ধে পেয়েছিলেন তাও ভুলে গেছেন। তাঁর সর্বাঙ্গ একটা ককেশীয় ক্লোকে ঢাকা। অবশেষে তিনি চোখ তুললেন—বুগরকফও তাঁর চোখে পড়লেন।

‘কি ব্যাপার!’

বুগরকফ তাঁর নিজের দলের লোকের হাতে তৈরী ঘরে এসে বেশ আত্মপ্রসাদ লাভ করেছেন, মনে হল।

“কমরেড লে: কর্ণেল, আমি একবার জানতে এলাম যে কালকের শিবির কোথায় পড়বে।” উত্তর দিলেন বুগরকফ,—“তা’লে ভোরেই আমি এক দল লোক পাঠাতে পারি সেখানে।”

বেচারীর বড়ই ইচ্ছে যে, আরও একটা দিন অন্তত: ভিভিসন ওখানে থেকে যাক। এঃ গাছের শাখায় ছায়া-ঢাকা নতুন তৈরী শহরটি—তবুও আর কিছুক্ষণ লোকে বাস করবে তাতে। আর বাসন্তী বাতাসের শূন্যতার মধ্যে সে শহরটিকে ছেড়ে দিয়ে যাওয়ার পূর্বে কেউ যদি একটি-বারও বুগরকফকে প্রশংসা করে—এ ভাবে অপূর্ব হৃন্দর এই আশ্রয়টি তৈরী করার জন্ত! বুগরকফের বংশের নামডাক আছে ভালো ছুতোবের কাজ আর পাথর খোদাইএর কাজের জন্ত। সেই হাতযশ তারও আছে সে চায় এই প্রশংসাটুকু!

লে: কর্ণেল বললেন, “কই দেখি তো নক্সা একবার।” তারপর ম্যাপটায় একটি ছোট পতাকা চিহ্ন দিলেন, যেখানে তারা আছেন সেখানের থেকে চল্লিশ কিলোমিটার দূরে একটি বনের প্রান্তে পড়ল সে চিহ্ন। বুগরকফ একটি খাস মোচন করে দ্বারাভিমুখে গেলেন। ঠিক তেমনই সময় দ্বারপ্রান্তে লক্ষ্যমান বর্ষাতিটা একদিকে হটিয়ে প্রবেশ করলেন ক্যাপটেন

ধারাপ্রকিন ; পূর্তকার্য পরিদর্শনের ভার তাঁর হাতে । লেঃ কঃ তাঁকে
শুক স্বরে অভিবাদন জানালেন ।

“ডিভিসন কম্যাণ্ডার আমাদের এই ব্যাপারটা একেবারেই সমর্থন
করেননি । আজই লেঃ ট্রাবকিন ও তাঁর লোকজনের সাথে আমাদের
দেখা হলো । তাদের যা চেহারা হয়েছে দেখে লজ্জা করে । যেমন
নোংরা তেমনি বিল্লী, দাঁড়ি গোঁফ পর্যন্ত কামায়নি । কিন্তু ভাবছেন
কি বলুন তো ?”

লেঃ কঃ এক মুহূর্ত চুপ করেই রইলেন । তারপর হঠাৎ মরিয়া
হ’য়েই চোঁচিয়ে উঠলেন : “ক্যাপটেন, আপনি কি এবার বলবেন দয়া
করে—শত্রু কোথায় আছে ?”

লেঃ বুগরকফ কুটির থেকে সবে পড়লেন । তিনি গেলেন একটি
স্রাপার দলের কাছে - কোথায় যেতে হবে তার হৃদিশ দিতে হবে ত !
পথে যেতে যেতে তাঁর মনে হল—একবার ট্রাবকিনের কাছে যেয়ে তাঁকে
বা স্বকর্ণে শুনলেন সেসব শুনিজে আসা যাক । সাদাসিধে সহৃদয় লোক—
তাই তিনি ভাবলেন, “ইতিমধ্যে ট্রাবকিন ও তার দলের লোকেরা
ছিমছাম হ’য়ে নিক । না হ’লে ঐ দোষটাই তার মহৎ দোষ হয়ে
দাঁড়াতে পারে ।”

বুগরকফ ট্রাবকিনকে পছন্দ করতেন । তিনি ও ট্রাবকিন এসেছেন
একই জায়গা থেকে, ভলগা অঞ্চলের লোক তাঁরা । এখন ট্রাবকিন একটা
হোমরা-চোমরা স্কাউট, তাহলেও তাঁর স্বভাব এখনও তেমনই আগের
মত শিষ্ট ও শাস্ত । একথা সত্য যে তাঁদের পরস্পরের সাক্ষাত
হয়েছে কম । দু জনারই অজস্র কাজ আর সময়ও অল্প । কিন্তু তবুও
ভলেডিয়া ট্রাবকিন তাঁর বন্ধুই ; মরণের ছায়ার অত কাছ ঘেঁসে আর
কেউ চলেনা তাঁর মত । আর সেই ট্রাবকিন এত কাছে পাশ দিয়ে
চলেছেন, যত কাজ থাকুক না কেন, একবার ট্রাবকিনের সঙ্গে দেখা

করার আনন্দ থেকে বঞ্চিত করা যায় না নিজেকে।—ভাবলেন
বুগরকফ ।

কিন্তু বুগরকফের সঙ্গে ট্রাবকিনের তখনই দেখা হল না।
বারাশ্কিনের কুটিরে তিনি চুঁ মাঝলেন। বুগরকফের ডাকাডাকিতে
বেজায় ব্যতিব্যস্ত হয়ে তাঁর প্রশ্নের উত্তর দিলেন বারাশ্কিন শুধু
কড়াকমে শাপশাপত্ত করে।

“শয়তানই জানে তার ডেরা—মিছামিছি আমার কষ্ট বাড়ানো—”

ক্যাপ্টেন বারাশ্কিনকে চিনত সকলেই—তাঁর ঐ বদধত ভাষা
আর আলসেমির জন্ম। তিনিও জানতেন হেডকোয়ার্টারের
কাজ তাঁর শেষ হয়েছে—এবার যে কোনও দিন তাঁকে অগ্রজ পাঠানো
হবে। আর সেজন্ত তিনি একরকম সর্ব কর্মই প্রায় পরিত্যাগ করে
বসেছিলেন। যখন যুদ্ধের আক্রমণ চলত তিনি কোনও রকমে একটা
অম্পট আভাসে জেনে রাখতেন তাঁর সৈন্তদলের অবস্থান ধোঁয়ায় আর
তার কি করছে সেই খবরটুকু। তিনি তখন হেডকোয়ার্টারের ট্রাকে
চড়ে বেড়াতে বেরুতেন, নবাগতা রেডিও-অপারেটর কাটিয়ার সঙ্গে
প্রেমচর্চার সুযোগ খুঁজতেন—আহা, বেশ মেয়েটি! সুন্দর চুল, সুন্দর
চোখ, স্বপ্নময়ী সৈনিক-তরুণী—।

বারাশ্কিনের কাছ থেকে চলে গিয়ে বুগরকফ নিজের হাতে তৈরী
এই মানব-নীড়ের মাঝামাঝি একটা স্থানে পৌঁছলেন। সোজা রাস্তা
দিয়ে চলতে চলতে তাঁর একটা কথাই মনে হল—যুদ্ধশেষে আবার
বাড়ি ফিরে তিনি যদি নিজের কাজ পূর্বের মত করতে পান তবে কি
ভালই না হয়! সেই সব কাজ—সেই ইমারত তোলা, নক্সা কাটা,
বোর্ডের গন্ধ, সিঁড়ি বেয়ে ওঠা, আর নীল-চিহ্নিত অংশগুলির সম্বন্ধে
দাড়িওয়ালা ছুতোর মিস্ত্রীর সাথে আলোচনা—সবই ভাসতে লাগল
তাঁর চোখের ওপর তাঁর পঞ্চচলার ফাঁকে ফাঁকে।

ভোর হ'লো। বুগরকফ একটা টানা গাড়িতে বোঝাই করলেন কোদাল ও অস্ত্রাস্ত্র যন্ত্রপাতি, আর চললেন তাঁর স্ত্রাপার দলের অগ্রবর্তী হ'য়ে।

প্রত্যুষের পাখির কলরব স্প্রাচীন বনস্পতির শাখার শাখায় অধীর হ'য়ে উঠল। সন্ধ্যার পথের দুধারে দাঁড়ান সেই সব তরুর শাখা উচুতে উঠে মিলে গেছে পরস্পরের সাথে। সান্দ্রীরা বর্ষাতির ওপর চড়িয়েছে তাদের প্রকাণ্ড ভারী কোট। সারারাত পথের পাশে টহল দিয়ে শীতে জমে গেছে তারা। শিবিরের পাশে পাশে, পথের ধারে কাটা গর্তে ঘুমন্ত চোখে ডিউটি দিচ্ছে গোলন্দাজ সৈনিকেরা। সৈন্যরা ফারগাছের ডালের ওপর গুটিগুটি মেরে একে অপরের পাশে শুয়ে আছে। ভোরের শীতে কেউ কেউ জেগে উঠে ইতস্ততঃ বিকিণ্ড ডালপালার সন্ধান করছে আগুন জ্বালাবার জন্ত।

শীতে কাঁপতে কাঁপতে বুগরকফ ভাবেন,—“হাঁ, এইতো যুদ্ধ,— শত সহস্র লোক আজ গৃহহীন যাযাবর জীবন যাপন করে চলেছে।”

দশ কিলোমিটার গিয়ে স্ত্রাপারদের চোখে পড়ল পশ্চিম দিক থেকে তিন জন অশ্বারোহী যেন উড়ে আসছে। বুগরকফের ভয় হল; তিনি জানতেন কাছাকাছি একজনও সোবিয়ৎও সৈন্য মিলবে না। অশ্বারোহীরা এক লাফে কাছে এসে পড়ল, আর বুগরকফ স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন— তিনজনের মধ্যে একজন হলেন স্বয়ং ট্রাবকিন।

ঘোড়া থেকে না নেমেই ট্রাবকিন বলেন—জার্মানরা কাছেই; সঙ্গে তাদের গোলাগুলি আর কলের কামান রয়েছে।

বুগরকফের হাতের নক্সায় তিনি চিনিয়ে দিলেন জার্মানদের সীমানার অবরোধ-প্রাচীর। সেগুলো আবার ঠিক সেইখানেই পড়েছে যেখানে আগামী কাল সৈন্যদলের শিবির সংস্থাপন করতে যাচ্ছে স্ত্রাপাররা।

“এই দেখুন—এখানে ছুটি জার্মানদের সাজোয়া গাড়ি, আর একটা কলের কামান—এই যে, লক্ষ্যবস্ত: ঐ বোমপটার লুকানো”—ট্রাবকিন বলে চলেন—“দেখছেন কি, আনিকানক” জার্মানদের সঙ্গে লড়াইয়ে গিয়ে চোটও খেয়েছে - ঐ যে।”

আনিকানক ঘোড়ার ওপরই বসে ছিল—একটু অপ্রস্তুত ভাব, মুখে অপরাধীর মত একটু হাসি; তার অর্থ হল সে যেন নিজের কোন অসাবধানতার সবাইকে বিপদে ফেলেছে।

বুগরকফ বুঝতে পারে না তাঁর কি করা উচিত। প্রশ্ন করেন, “আমি করি কি এখন?”

সবাই পরামর্শ করে ঠিক করে যে, স্থাপাররা আপাতত: যেখানে আছে ওখানেই থাকুক; ইতিমধ্যে ট্রাবকিন যাবেন চীফ অফ স্টাকের কাছে। তিনি ফিরে এলে বুগরকফ খবর পাবেন তাঁর কর্তব্য সম্বন্ধে। ট্রাবকিন অমনি তাঁর চাদ-কপালে ঘুড়ী ছুটিয়ে দিলেন ভীষণবেগে।

কর্ণেল সেবিচেংকো তাঁর জিপের পাশে দাঁড়িয়ে—শিবিরের মাঝামাঝি একটা জায়গায়। তাঁকে ঘিরে আছে বিভিন্ন সেনাবাহিনীর নাম্বকেরা, লেফটেনেন্ট কর্নেল আর মেজর অ্যাডজুটেন্ট এবং অর্ডারলি, প্রত্যেকেই পরস্পরের চেয়ে এক আধটুকু তফাতে। ট্রাবকিন নেমে পড়লেন, দাঁড়ালেন কর্নেলের কাছ পর্যন্ত ঝেয়ে; অনভ্যস্ত দীর্ঘ অশ্বারোহণের ফলে তাঁকে চলতে হচ্ছে একটু খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে।

“কম্ব্রেড ভিভিসন কম্যাণ্ডার, জার্মানরা নিকটেই।”

সবাই তাঁর চারপাশে ভিড় করে এল। ট্রাবকিন সংক্ষেপে তাঁর বক্তব্য বলে গেলেন। শত্রু কাছাকাছি একটা ছোট নদীর ওপরে ঝাঁটি পেতেছে। তিনি দেখে এসেছেন গোলন্দাজ বাহিনীর অবস্থিতি আর ছ’ ছ’টা কলের কামানও। দ্রুত ভরতি জার্মান পদাতিক সৈন্য।

মাত্র হুড়ি কিলোমিটার তফাতে। লুকোন দুটো সাজোয়া গাড়ি আর একটা কলের কামানও তাঁর চোখ এড়ায়নি।

ভিভিসন কম্যাণ্ডার ট্রাবকিনের দেওয়া খবরগুলি তাঁর নজর ছকে নেন। চারদিকে একটা সাড়া পড়ে গেল। বিভিন্ন দলের অধ্যক্ষরা আর বড় কর্তারা তাঁদের নজর বার করলেন।

লেঃ কঃ গ্যালিয়েক্ শীত ভুলে গিয়ে ক্লোকটাই মাটিতে কেলে দিলেন। কুটনৈতিক দলের কর্তা গেলেন রাজনীতি দপ্তরের ঝাঁরা তাঁদের ধোঁজে।

“তা, তোমার মতে শত্রুর অবস্থিতির এসব খবর সত্য?”—ভিভিসন কম্যাণ্ডার শেষবারের মত নীল পেঙ্গিলের দাগা বুলিয়ে নিলেন নজ্রাতে—নজ্রাটা বিছানো আছে জিপের হুডের ওপর। প্রশ্নটা তিনিই করলেন।

“এ কথা সত্য, কমরেড কম্যাণ্ডার।”

“তুমি নিজের চোখে দেখেছ কলের কামানগুলো?”

“হ্যাঁ, কমরেড কম্যাণ্ডার, দেখেছি।”

“তাহ’লে এ তোমার বানানো কথা নয় একটুও?”—কর্ণেল অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁর হরিতধূসর ধারালো চোখ ভুলে ট্রাবকিনের দিকে এক লহমায় চোরা কটাক্ষে তাকিয়ে নিলেন।

“না আমি এতটুকুও অতিরঞ্জিত করে বলিনি।”

“দেখ, কিছু মনে করোনা”—ভিভিসন কম্যাণ্ডার তাকে একটু শাস্ত করার মত করে আবার ব’লে যান,—“আমি নিঃসন্দেহ হয়ে নিতে চাই। কারণ আমি জানি যে স্কাউটেরাও অনেক সময় বাড়িয়ে বলে—”

“কিন্তু আমি একটি কথাও বাড়িয়ে বলিনি”—ট্রাবকিন বলেন।

এর মাঝে কোথায় ধ্বনিত হলো, ‘অস্ত্র নাও’। বনের মধ্যে ব্যস্ততার সাড়া পড়ল; লোকজনের চলাফেরায় এল কিপ্রতা।

নিজের নজর পানে তাকিয়ে ডিভিসন কম্যাণ্ডার আদেশ দিতে শুরু করেন।

“আগের ব্যবস্থামত সৈন্তদল পথ চলবে, সম্মুখবর্তী দল একদল বোম্বাকে সামনে পাঠাবে বাড়তি সাজসজ্জা দিয়ে। সৈন্তদলের অঙ্গবর্তী গোলা বারুদ চলবে পদাতিক দলের সাথে। অপর এক দল সৈন্ত আর টমিগানের গোলন্দাজেরা পাশে পাশে চলবে। ১০৮’১ উচ্চতায় উঠে সামনের দল সমাবেশ করবে; তাদের আদেশ দেবার স্থানটা হবে ওই ১০৮’১। আমি থাকব এই বন-রক্ষকের কুটিরের কাছাকাছি পশ্চিম প্রান্তদেশে। গ্যালিয়েক, কি ভাবে যুদ্ধ চলবে সে ব্যবস্থা-পত্র তৈরী কর। কোর হেড কোয়ার্টারে খবর পাঠাও”—হঠাৎ তিনি গলার স্বর নামিয়ে ফেলেন।—“কম্যাণ্ডার সহকর্মীগণ, একটা লক্ষ্য রাখবেন গোলন্দাজ-বাহিনী পেছিয়ে আছে, গোলা আর গুলি অত্যন্ত কম। আমাদের অঙ্গবিধা অত্যন্ত বেশী; তা হলেও আমাদের যা করণীয় তা আমরা করব—আমাদের সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখার জন্তই করব।”

কর্মচারীরা এবারে তাড়াতাড়ি যে যার কাজ সারতে চলে গেলেন। বাকী থাকলেন শুধু ডিভিসন কম্যাণ্ডার স্টালিয়ের আর ট্রাবকিন; গাড়ির পাশে তাঁরা দাঁড়িয়ে। ট্রাবকিন আর তাঁর ঘোড়াটার কেন্দ্রিত চেহারার দিকে সেবিচেংকো তাকালেন, একটি হাসির রেখা তাঁর মুখে। “কাজটি সত্যিই ভাল করেছ হে।” - তিনি বলেন।

ট্রাবকিন লজ্জা ঢাকার জন্তই হয়ত বলে ওঠেন;—কারণ এ কথা বলার আর কোনও বিশেষ কারণ তাঁর ছিল না,—“আনিকানফ্ জখম হয়েছে।”

কর্ণেল কোনও জবাব দেন না আর। তিনি শেষবারের মত গ্যালিয়েককে আদেশ দিয়ে রেজিমেন্টের সন্ধানে গাড়ি ছুটিয়ে চলে যান।

স্টাফ অফিসাররা এতক্ষণে গ্যালিয়েরকে ঘিরে ধরল। এই কি সেই গ্যালিয়ের্! একেবারে ভোল বদলে গিয়ে তিনি তিরিশ বছর আগেকার বাবু নিবাসী এক ডানপিটে যুবকে পরিণত হয়েছেন! তেমনি প্রাণবান, আর সোরগোল বাধাতে ওস্তাদ। সেসব সময় লোকে বলত যে গ্যালিয়ের্, হিটলারীদের গন্ধ পায়।

তিনি ট্রাবকিনকে বলেন, “বাও, তোমার দলের লোকদের কাছে দেখ গিয়ে জার্মানরা কোথা যায়। আর সঙ্গে সঙ্গেই খবর পাঠিয়ে দিও।”

“তাই করব কমরেড লে: কর্ণেল,”—বলেই ট্রাবকিন ঘোড়ায় লাফ দিয়ে ওঠেন।

ইতিমধ্যে আর একজন স্কাউট আনিকানকে নিয়ে গিয়েছিল সমরোচিত চিকিৎসাকেন্দ্রে; এখন সে তার লেক্টেনেন্টের সাথে যোগ দিল। সঙ্গে আরও একটি ঘোড়া—তার আরোহী নেই।

ট্রাবকিন বুগরকফের কাছে ফিরে দেখেন বুগরকফ সেই আগের জায়গাতেই উষ্ণ-চিহ্নে দাঁড়িয়ে। তিনি নেমে কতকটা অশ্রম্ননক ভাবেই এক স্রাপারের দেওয়া ভক্তা পান করে নক্সাটি বুগরকফকে দিলেন; সে নক্সায় ভিভিসনের পরবর্তী জমায়েত হবার নির্দিষ্ট স্থানটি চিহ্নিত করে দেখালেন।

ট্রাবকিনের চোখের দিকে তাকিয়ে বুগরকফ বলে ওঠেন,—“তবে যুদ্ধ আবার শুরুই হল এবার।”

স্কাউটরা ঘোড়ার পাশে কাঁটা-খোঁচা দিয়ে হাঁকিয়ে জোর-কদমে অদৃশ্য হয়ে গেল—অজানিতের সন্ধানে।

স্রাপার দলও চলতে শুরু করে। শাস্তভাবেই তারা নিজেদের মধ্যে কথা চালায়—যুদ্ধ আবার শুরু হল; এখন অদূর ভবিষ্যতে তা আর থামবার আশা দেখা যায়না, যুদ্ধ থামবে না; এই সব কথা চলে।

“এতদিন আমরা তৈরী করলুম মাটির ওপর ঘর ; এবার তৈরী করব ওই মাটির ভিতর থাকার মত গর্ত ।

ট্রাবকিনও এলেন তাঁর দলের লোকদের কাছে । একটু উঁচু মত বনেরই একটা জায়গায় তারা তাঁর প্রতীক্ষায় ছিল । স্থানটি সেই নাম না-জানা নদীটার কাছেই, আর জার্মানরা ঘাঁটি করেছিল নদীর অপর পারে ।

মারচেনকো এতক্ষণ একটা গাছের মগডালে চড়ে জার্মানদের লক্ষ্য করছিল ; সেই এবার ক্ষিপ্ততা সহকারে নেমে এসে খবর দিলে ।

“ওই যে জার্মান সাঁজোয়া গাড়ি দুটো আর ঐ কলের কামানটা— প্রায় আধ ঘণ্টা এদিক ওদিক করে শেষে নদীটা পেরিয়ে তাদের নিজেদের দলে ঢুকে গেল । আমি দেখেছি নদীতে জল মোটেই গভীর নয় । জলটা ছুঁয়েছে মাত্র গাড়ির মাঝামাঝি পর্যন্ত ।”

স্কাউটেরা এগিয়ে গেল বৃকে হেঁটে নদী অবধি—ঝোপে ঝাড়ে আড়াল দিয়ে । ট্রাবকিন সেই ছেলেটাকে ঘোড়াগুচ্ছ বাড়ি ফেরৎ পাঠালেন ।

“সোজা এই রাস্তা ধরে চলে যাও । তোমাকে অবশ্য সব ঘোড়াগুলো দিচ্ছি না । আগামী কাল হয় আমি ফেরৎ দেব, আর না হয় আমি কোনও খবরই দোব না । কারণ খবর পাঠাবার মত কিছুই তখন থাকবে না ।”

তারপর ট্রাবকিন বৃকে হেঁটে ফিরে এলেন তাঁর লোকদের মধ্যে । জার্মান সৈন্যদের আত্মসংরক্ষণ ব্যবস্থা পর্যবেক্ষণের কাজ শুরু হল । ট্রেক কাটা হয়েছে সম্ভ—এখনও শেষ হয়নি । জার্মানরা সারি দিয়ে চলেছে, তাদের অবধি কোনও মতে পৌঁছায় ট্রেকগুলি । ট্রেকের সামনে দুই প্রস্থ কাঁটাতার । একটি ক্রীণ ঘাসে ভরা স্রোতোধারার এপাশে

কাউটেরা আর ওপাশে শত্রুরা। একটি লোক বুক অবধি উচু প্রাচীরে দাঁড়িয়ে দূর পূর্ব দিকপানে দূর্বীণ উচিয়ে দেখছে।

“এদের হিটলারের মার কাছে পাঠাই”—মামোচকিন ফিসফিসিয়ে বলে।

“মুখের মত কাজ করোনা”—বলেন ট্রাবকিন।

তিনি ইতিমধ্যে শত্রুর অবরোধের হিসাব নিয়েছেন। দ্বিতীয় পরিখাটি তো দেখাই যায়, মাত্র ধূসর মাটির একটা আন্তরণ। না, জার্মানরা জায়গাটা ভালই বেছে নিয়েছে আড্ডা হিসাবে। পশ্চিম তীরটা পূর্ব তীরের চেয়ে অনেক উচু আর ঘন বনে ঢাকাও। গ্রামের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কুটির কয়টির কাছাকাছি স্থানটা সব চাইতে উচু; ম্যাপে দাগ দেওয়াও আছে যে পেছনের উচ্চতা ১৬১’৩। ট্রেকগুলি লোকে বেশ ভালমত পাহারা দিচ্ছে। একটি কনের কামান দাঁড়িয়ে গ্রামের পূর্ব প্রান্তে।

একবার হঠাৎ ট্রাবকিনের মনে হল আনিকানফের কথা। কিন্তু এ চিন্তাটা খুবই অস্পষ্ট আর ভেসে যাওয়া চিন্তা। ঠিক এমনভাবেই লোকে ভাবে ট্রেনের সেই সহযাত্রীর কথা যে ট্রেন থেকে পড়ে গিয়ে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেছে।

মামোচকিন আবার ফিসফিস করে বলে, “কমরেড লেক্টেনেন্ট দেখুন-দেখুন—জার্মানরা বেড়াতে যাচ্ছে।”

প্রায় জনা তিরিশেক জার্মান বন থেকে বার হ’য়ে এল; এগিয়ে গেল তারা জলের দিকেই। সেখানে এসে তারা ছড়িয়ে পড়ল, কাদামাখা জলে নামল আর আড়ে আড়ে অপর পারের দিকে তাকাল।

ট্রাবকিন ফিরলেন মারচেনকোর দিকে; তাঁর সব চেয়ে ভাল লক্ষ্যভেদী সৈনিক মারচেনকো।

“একটু ভয় দেখিয়ে দাওনা ওদের।”

টমিগানের দু' পাঞ্জার বিলম্বিত আওয়াজ জলে কৃত্রিম স্বরনার সৃষ্টি করার মত আলোড়ন জাগায়। জার্মানরা তাদের নিজেদের তারের দিকে দৌড় মারল। চারদিকে চকিত চোখে তারা ভাকায়, হাঁসের মত কলকল করে কথা কয়, আর বুক দিয়ে মাটি আঁকড়ে ধরে। ট্রেনের মধ্যেও ছোট্টাছুটি আর নড়াচড়ার সাড়া পড়ে যায়। আদেশ ধ্বনিত হ'ল কারু কণ্ঠস্বরে, আর তারপর বুলেটের গুলি ছুটেতে শুরু করল সঁ। সঁ। শব্দ করে। গ্রামপ্রান্তে কলের কামান সহসা ন'ড়ে চ'ড়ে গর্জন ক'রে গোটা তিনেক গোলা উদগীরণ করল, একের পরে এক। এর এক সেকেন্ড পরে জার্মান গোলন্দাজ বাহিনীর বজ্রগর্জন ধ্বনিত হল। অন্ততঃ দশটা কামান তো ছিলই। তিনচার মিনিট ধরে কামানগুলি একই সঙ্গে এ'কটানা মাটি ধ্বসিয়ে চলল। গোলাগুলো মাটি বিদীর্ণ করল রাগে, আর সেই বিস্ফোরণের ধ্বনিতে বনভূমির শান্তি চুরমার হয়ে গেল।

কামানের সেই বজ্রগর্জন ধ্বনিত হলো ডিভিসনের সন্মুখবর্তী সৈন্ত দলের কানে;—তাদের বাড়তি সাজসজ্জা এসে পৌঁছেছে। সৈন্তরা দাঁড়িয়ে পড়ল। ক্যাপ্টেন মুশতাকফ ছিলেন সে দলের কর্তা, আর ব্যাটারির কর্তা ছিলেন ক্যাপ্টেন গুরেবিচ। দুজনেই ঘোড়ার পিঠে যেন জমে গেলেন।

“এ আওয়াজ যেন ভুলেই গেছি প্রায়; একমাস হল এ সংগীত কানে বাজে নি কিনা -” মুশতাকফ বললেন।

নিয়মিত সময়ের পরপরই গোলা ফাটাতে থাকে।

ব্যাটারিয়নটি একটুখানি অপেক্ষা করেই আবার এগোতে থাকে। একটা বাঁকের মুখে এসে সৈন্তরা দেখল ভেড়ার চামড়ার কোর্ট পরা একটি কিশোর কয়েকটা ঘোড়া নিয়ে চলেছে। ঘোড়ার পিঠের

“সঙ্গে মিশে বেঁকে সে ব’সে আছে ঘাড়টি গুটিয়ে নিয়ে ; কান পেতে শুনছে
গোলার ভীষণ আওয়াজ ।

দলপতি খোড়ার পিঠেই তার কাছে এলেন । “কি করছ এখানে
‘তুমি ?’ তাঁর এ প্রশ্নের জবাবে ছেলের ভীতভাবে চুপিচুপি জানালো—
“সীগগির যান ! নদীর তীরে অস্ত্র জার্মান,—প্রায় অসংখ্য , আর
সাত্র এক ডজন স্বাউট ।”

৩

জঙ্গী ভাষায় যাকে বলা হয় ‘প্রতিরোধ রচনা’ তা সাধারণতঃ
এইভাবেই হয়ে থাকে ।—বিভিন্ন দল ছড়িয়ে অগ্রসর হ’তে হ’তে সরাসরি
শত্রুবাহ ভেদ করতে চেষ্টা করে । কিন্তু এখন সৈন্যরা একে নিরবচ্ছিন্ন
লড়াই করে ক্লান্ত, তার ওপর তাদের কামান গোলাবারুদই কম ।
আক্রমণ তো ছত্রভঙ্গ হয়েই পড়ল । পদাতিক বাহিনী রইল একেবারে
কাম্রানের মুখে বসন্তকালের বরফ-কণা পাতে ভেজা মাটির ওপর ।
টেলিফোন অপারেটরের কানে গর্জে উঠছে কতৃপক্ষের তীব্র আদেশ
আর শাপশাপাস্তকর কথাব তোড় ।

“ওদের বাহ ভেদ করো । সৈন্যদের জাগাও, ফাশিস্তদের তাড়াও ।”
কিন্তু দ্বিতীয় বারের আক্রমণও যখন ব্যর্থ হল তখন আদেশ এলো, “ট্রেক
খুঁড়ে চেপে বসো ।”

এবার যুদ্ধ আর যুদ্ধ রইল না; আরম্ভ হল এক বিরাট খনন-কর্ম। একে রাজিকাল, তার চারিদিকে জার্মান রকেটের বিচিত্র সংরক্ষণের আলো আর জার্মান কামানের আগুনে জলন্ত কাছাকাছি গ্রামের অগ্নিশিখা। পৃথিবীটা যেন গর্ত আর খাদের গোলক ধাঁধা হয়ে উঠল খোঁড়াখুঁড়ির চোটে। বদলে গেল গোটা জায়গাটারই চেহারা—কতক্ষণের মধ্যেই বা! কোথায় গেল সেই বনজুমি, নদীতীর আর নদীর ওপরকার গুল্ম ঘাস। এখন সেটাই হয়েছে যুদ্ধ ক্ষেত্রের সম্মুখভাগ, বোমার টুকরোয় বিধ্বস্ত আর জনশূন্য। দাস্তের বর্ণিত নরকের মত তার নানা অংশ ভাগ হয়ে পড়েছে—ট্রেকে ট্রেকে কতাকীর্ণ দেহ, অমাহুতিক! বিস্কুট বাতাসের অবাধ সঞ্চালনে মথিত।

নদীর ওপারে স্কাউটেরা সারা রাত ধরে শুনেছে জার্মানদের কুঠারের শব্দ আর জার্মান স্ত্রাপারদের গলা। জার্মানরা তাদের সংরক্ষণ গভী আরও দৃঢ় করে গড়ে তুলছে বোধ হয়। স্কাউটেরা দাঁড়িয়ে আছে নদীর ধারটিতে যেটা বেওয়ারিশ জায়গা।

কিন্তু একেবারে আশার আলোর রেখাশূন্য মেঘ কি আর হয়? পশ্চাদবাহিনী এসে পড়লই শেষটা কাছাকাছি। ক্যাচ ক্যাচ চাকার শব্দ করতে করতে এল গাড়িভরা বোমা, গুলি, ক্রটি, খড়, আর টিনে ভরা খাদ্যসম্ভার। সবার শেষে এল চিকিৎসা বিভাগ ও যুদ্ধক্ষেত্রের ডাকবিভাগ, রসদ বাহিনী, এমনকি পশু চিকিৎসকদেরও দল। এরা সব এসে ডেরা বাঁধল কাছাকাছি গাছগাছড়ায় নিজেদের ঢাকাচুকি দিয়ে,—বাইরে থেকে তাদের চেনা যায় না।

গোলন্দাজ রেজিমেন্ট আসাতে সবারই মন খুশিতে ভরে উঠেছে। কামানগুলো মাটি খুঁড়ে বসান হল। তারপর পরীক্ষার জন্ত তাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়; শত্রুপক্ষীয় অনেকগুলি ট্রেক তাতে ক'রে ধ্বংস হলো আর আমাদের সৈন্যরা উল্লসিত বোধ না করে পারল না।

আগেকার ভুলনার নিষ্ক্রিয় জীবন শুরু হল ট্রেকে। হ'কনা কেন তা জলে ভেজা সাঁতোরে আঠালো গর্তে-পোরা ছুঁচোর জীবন, তবুও জীবন তো! আর তারপর যখন ডাকবিভাগের মোটা মোটা চিঠির প্যাকেটগুলি পুরো এক মাসের অগ্রগতির পরে সৈন্তদের ঠাণ্ডায় জ'মে-ওঠা প্রসারিত হাতে পৌঁছল,—তখন তো একরকম সুখের জীবনই বলা চলে তাকে।

ট্রাবকিন স্রোতের একেবারে ধারে ছোট আগাছা ঝোপের পাশে একটা 'থেকশিয়ালের গর্তে' বসে নিজের চিঠি পড়লেন।

ভল্গা নদীর ছোট একটি শহরের স্কুল, সেখানে শিক্ষয়িত্রী তাঁর মা। একখানা চিঠি তাঁর, অল্পখানি লিখেছে মস্কো থেকে তাঁর বোন। অব্যক্ত করুণ এক আবেদন গভীর আবেগে স্পন্দিত হয়ে উঠেছে মার সমস্ত চিঠির মধ্য থেকে :—প্রাণটা যেন না যায়। মস্কোর কনসারভেটরীতে বেহালা শেখে তাঁর বোন লেনা; তার চিঠিতে আভাস আছে তার শিক্ষা কতটা অগ্রসর হলো সে বিষয়ের। এমনভাবে সে চিঠিটা লিখেছে যেন চেইকোভস্কি কিম্বা বাখ্ তার ঘরের লোকই। 'এই তো সেই চেনা পরিচিত চেইকোভস্কি! আর আমি কিনা ভাবতাম সে আমার আয়ত্তেরই বাইরে! আর ঐ দেখনা বাখ্কে। সে তো আরও বেশিদিনের জানা পুরানো বন্ধু; এই রকম তার সব চিঠির ভাষা। কৈশোরের প্রাণশক্তির অবাধ ভাষণ,—তাতে যেন আভাস মেলে, ইলেকট্রিকের আলো-ভরা ঘরে বেহালার ঘন কোমল সুরের অক্ষুট বিস্তার। আঃ, সেসব ত কত দূরের ব্যাপার—মনে হয় ট্রাবকিনের। সত্যি বলতে কি, ট্রাবকিনের একটু কষ্ট হলো ভাবতে—এখনও লোকে থিয়েটারে যায়, গান শোনে, প্রেমে পড়ে, লেখাপড়া শেখে—আর সেই সময়টাই কিনা বেচারী ট্রাবকিন আর তারই মত অন্ত লোকেরা মরণকে সামনে নিয়ে ব'সে থাকে! তাও কিনা আকাশ-ভাঙ্গা বৃষ্টিপাতের মধ্যে!

“কি, লেক্টেনেন্ট কী চিঠি এল বাড়ি থেকে ?”—এক ছোড়া
দূরবীক্ষণ যন্ত্র নিয়ে পাশে বসে জিগগেস করে মারচেনকো।

“আমাদের আশা পথ চেয়ে ওরা ঠেলেঠেলে চালাচ্ছে ; বসে আছে
আর ভাবছে—কবে এ যুদ্ধ শেষ হচ্ছে—বাস, আর কি !”—উত্তরে বলেন
ট্রাবকিন।

মারচেনকো জার্মান অবস্থানের দিক থেকে দৃষ্টি না ফিরিয়েই হাসল।
বাড়টা নেড়ে সে বললে,—“দেখুন, জার্মানরা একটা কিছু করার তালে
আছে—”

ট্রাবকিন হাতে নিলেন দূরবীন-ছোড়া। সত্যিই। ওপারে সৈন্তরা
ঠেলাঠেলি ক’রে একটা কামান বনের বাইরে নিয়ে চলেছে। বোনের
চিঠির কথা মনে পড়তেই তাঁর হাসি পেল—“পুরানো বন্ধু বাধুই”
বটে ! ট্রাবকিন টেলিফোন করেন গুরেবিচকে।

“দেখুন, গুরেবিচ, ওরা একটা কামান নিয়ে বাচ্ছে—আগুন দিল
ব’লে—ঠিক ভান্না বাড়িটার দুই আঙ্গুল দক্ষিণে—বুঝলেন ?”

“ধন্যবাদ ট্রাবকিন।” দূর থেকে ভেসে এল পাহারাদার গোলন্দাজের
স্লার শব্দ,—“দিচ্ছি ওদের একটা প্যাকেট পাঠিয়ে, দাঁড়ান।”

ভেজা বাসের মধ্য দিয়ে মামোচকিন মাথাটা বাড়ালো।
—“লেক্টেনেন্ট, খাবেন নাকি কিছু ?”

খবর-কাগজে মুড়ে প্রায় আধখানা হাঁসের একটা প্লেট এনেছে সে
ট্রাবকিনের জন্য।

মারচেনকোর সঙ্গে ভাগ ক’রে হাঁসটা খাবার পর হঠাৎ ট্রাবকিনের
মনে হল মামোচকিন সম্প্রতি নানাবকম সুখান্ত নিয়ে আসছে, এসব
খাদ্য সৈন্তদের রসদের মধ্যে মেলেও না। কথাটা জিগগেস করতে যাবেন
এমন সময় মারচেনকো জার্মানদের দিকে তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে তিনি
কথাটার খেঁই হারিয়ে ফেললেন।

সত্যিই, আত্মকাল মামোচকিনের রীতিমত বোলকলা। কেউ জানেনা কোথা হ'তে সে সংগ্রহ ক'রে আনে এই পরিমাণ ভিন্ন, মাখন, পাখির মাংস, কুমড়োর আচার আর মাংসের কাবাব।

কাউটদের প্রবেশের উত্তরে সে পরিচ্ছন্ন হাসি হেসে বলে, “ওসব ফিকির জানতে হয় হে।”

আসলে ব্যাপারটা বেশ সহজ, কিন্তু অতি বিস্তীর্ণ। মামোচকিনকে ট্রাবকিন গ্রামে পাঠান বাকী ঘোড়া দুটো ফিরিয়ে দিয়ে আসার জন্য আর মামোচকিন 'ঘোড়া দুটোকে মালিকের কাছে না ফিরিয়ে দিয়ে, কাছাকাছি একটা গ্রামের এক বিশদ্বীক বুড়োর কাছে সাময়িক ভাবে ভাড়া দিয়ে এল—টাকা সে নেয়নি, তা সত্য, কিন্তু বুড়োর সঙ্গে তার চুক্তি হল যে বুড়ো তাকে খাবার যোগাবে। তখন সময়টা চাষের আর লাগল করা দরকার। তাই বুড়োও ঘোড়া দুটো পেয়ে খান্জ সরবরাহের কাজটা যথারীতি করে যাচ্ছে।—অল্প বয়সী স্কাউটেরা মামোচকিনকে তো দেবতার মত খাতির করতে লাগল। প্রশংসা করল তার চাতু্যের—আর সৌভাগ্যের। হৃদর্শন: কিওকিতিস্তফ তো তার মুখা সাগরেন হয়ে উঠল। সে বেচারী তার এই দেবতার ভংগী নিখুঁত ভাবে অনুকরণ করার তালে থাকল, মায় গোঁফাটাও বানালো মামোচকিনের মত। প্রতি সন্ধ্যায়ই মামোচকিন মুখে মুখে সৈন্ত দলের কাহিনী বলে আসার জমাত নবাগতদের মধ্যে, অবশ্য বিশেষ জোর দিয়ে বলত নিজের উল্লেখযোগ্য কাজগুলি সম্বন্ধে, তা সে তো স্বভাবিকই। তাতে আনিকানফ সম্বন্ধেও অবশ্য চ চারটে প্রশংসার উক্তি করতে কার্পণ্য সে করত না। কারণ আনিকানফ এখন অতীত ইতিহাস; আর তো সে এসে মামোচকিনের এই অপ্রতিদ্বন্দ্ব-মহিমায় ক্ষীণ ছায়াপাতও করবে না।

মামোচকিনের কথা শুনে শুনে স্কাউটেরা কখনও কখনও

অবিস্মৃত অতিরঞ্জন ধ'রে ফেলত, আর তা বলে উঠত অসহিষ্ণু প্রতিবাদে। কিন্তু তাতে মামোচকিনের বিশেষ কিছু ঠেকে যেতনা। শুধু ট্রাবকিনের সামনেই তার বক্তৃতার জোয় যেন একটু কমে আসে। ট্রাবকিন মিথ্যে কথা স্বপ্না করেন। যে সন্ধ্যায় তাঁর কাজ না থাকত তিনি কচিৎ কখনও নিজের যুদ্ধজীবনের ইতিহাস বর্ণনা করতেন। সে সন্ধ্যাগুলোতেই দ্যাউটেরা সত্যকার কিছু শিখে।

অবাক হত তারা ট্রাবকিনের সহজ অমারিতায়। তাঁর কথায় থাকত আনিকানফের কথা, যুদ্ধে মৃত সার্জেন্ট মেজর* বেলভের কথা, এমন কি মার্চেংকোর কথাও। শুধু থাকত না তাঁর নিজের কথাই। তাঁর বলার ভংগীতে শুধু তাঁর সামনে যা ঘটেছে সেই ঘটনাটায় দর্শক ছাড়া—নিজের অপর কোনও রূপ তিনি আঁকতেন না।

এক একটা কাহিনী শেষ করে তিনি বলতেন, “আনিকানফের মত হ'তে চেষ্টা করো।” কথাটা শুনে মামোচকিন এক কোণে বসেও ঈর্ষায় চঞ্চল হয়ে উঠত।

সে সমস্ত সন্ধ্যায় লেফ্টেনেন্টের পায়ে কাছের কাছে একটি জায়গা ক'রে নিয়ে বসত যুবক ইউরা গোলাব; এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকত সে ট্রাবকিনের মুখের পানে। মামোচকিনের অতিরঞ্জিত সাহসের গল্পে তার বিশ্বয় জাগত অপরিসীম। কিন্তু বাস্তবে সে এই সংঘত-প্রকৃতি যুবক লেফ্টেনেন্টকেই তার একমাত্র আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিল ইতিমধ্যে।

মামোচকিনেরও ভাল লাগত এই সন্ধ্যাগুলি। লেফ্টেনেন্ট সাধারণতঃ স্বল্পভাষী আর তার পক্ষে এমন সহজ স্বচ্ছন্দ হ'য়ে কথা বলার অবকাশও ঘটত কদাচিত। তিনি গল্প জানেন অনেক; যুদ্ধনেতা আর বৈজ্ঞানিকদের জীবন-কথাও গল্পছলে তিনি এদের কাছে বলতেন। আর, মামোচকিনেরও জ্ঞানতৃষ্ণা ছিল; তা'ই সেও শুনে খুশি হ'ত।

নিজের সেই রহস্যময় খাণ্ডভাণ্ডার থেকে মামোচকিন ট্রাবকিনকে খাণ্ড সরবরাহ করত ; বিনিময়ে সে তাঁর প্রসাদ কামনা করত না। মামোচকিন লোক-চরিত্র সম্বন্ধে ষথার্থ অভিজ্ঞ ছিল বলেই সে জানত যে সে দিক দিয়ে লেফ্টেনেন্টের কাছে কিছু সুবিধা মিলবে না। ট্রাবকিন হাঁসটা খেলেন, কিন্তু কি জিনিস মুখে দিচ্ছিলেন সে খেয়াল তাঁর ছিলনা বললেই হয়। নিজের এট কতৃস্থানীয় লোকটির তার প্রতিপত্তির প্রভাব মামোচকিনের উপরও বিস্তার করেছিল, কারণ সে নিজেকে তাঁকে পছন্দ করত। পছন্দ করত কেননা, ট্রাবকিন সেই সব গুণের অধিকারী যা তার নিজের নেই। ট্রাবকিনের বিশ্বস্ত কর্মনিষ্ঠা আর অকৃত নিঃস্বার্থপরতা তাকে চমৎকৃত করে। সে অবাক হ'য়ে দেখত কি অদ্ভুত লেফ্টেনেন্টের ধরণ। ভডকার সরবরাহ একেই অতি পরিমিত ;—সেই ভডকাও তিনি সর্বদা সকলকে দিয়ে নিজে একটু কমই নেন। তিনি বিজ্ঞান করেন সবার চাইতে কম। মামোচকিন বুঝত যে লেফ্টেনেন্ট যা করছেন তাই ঠিক। কিন্তু সে নিজেকে যদি লেফ্টেনেন্টের গদী পায় তাহলে সে বুঝত সে কিন্তু ব্যবহার করতো অল্পরকম।

লেফ্টেনেন্টকে স্বাভাবিক পরিমাণে 'ঘোড়ার মাংস' দিয়ে স্কাউটদের বর্তমান আবাস সেই গোলাঘরে গেল মামোচকিন। ঘোড়া ভাড়া দিয়ে হাঁস মুরগী আর যা কিছু সুখাণ্ড মিলে ছিল মামোচকিন সংক্ষেপে সে সব কিছুই নাম-করণ করেছিল "ঘোড়ার মাংস"। বেকুবায় সময় সে একেবারে কর্ণেল সেবিচেংকোর ঘাড়ে গিয়ে পড়ল। ডিভিসন-কমান্ডারকে সে পারতপক্ষে এড়িয়ে চলে। তার কারণ হলো মামোচকিন সবুজ কসাক টুপি আর বাদামী জুতো ব্যবহার করবেই ; অপরদিকে কর্ণেল ক্রাট স্বীকৃতি না আদায় করে ছাড়বেন না, কারণ তিনি সৈন্তদের যুদ্ধের পোষাক ছাড়া আর কিছু পরা মনে করেন অশ্রায়।

কর্ণেলের পাশে ধাঁড়িয়ে একটি মেয়ে; চুল লোনালী-রংএর কিন্তু ছেলেদের মত ক'রে কাটা। তার পরনে সৈন্তদের সাধারণ পোষাক, জুনিয়র সার্জেন্টের মত তার কাঁধের ফিতা। মামোচকিন তাকে আগে দেখেনি নিশ্চয়ই; কারণ সমস্ত ডিভিসনে যত মেয়ে কাজ করে তাদের সব কয়জনাকে সে জানে। সেবিচেংকো মেয়েটির সঙ্গে স্নেহভরে হেসে কথা কইছিলেন।

কর্ণেল সেবিচেংকো মেয়েদের সঙ্গে অভিভাবকের মতই সহৃদয় ব্যবহার ক'রে থাকেন। অন্তরের অন্তরে তিনি জানেন—যুদ্ধক্ষেত্রে তাদের জন্ত নয়। তবুও তিনি অন্তরের মত তাদের কোনদিন বিমুগ্ধ করেননি। যুদ্ধের কঠোরতায় অভিজ্ঞ বহুদর্শী সৈনিকের মতই তাঁর ব্যবহারে ফুটত দরদ।

তিনি প্রশ্ন করেন, “কেমন লাগছে এখানে?”

“ঠিকই আছে—অন্ত সব জায়গার মতনই।”—মেয়েটি একটু লজ্জিতভাবে জবাব দেয়।

“না, গোনা, অন্ত সব জায়গার মতন নয় আমার এইখানটা,—বুঝতে পারছ? আমার এ দল বিখ্যাত ‘লাল পতাকা’ দল, জানো তা? কেউ তোমায় বিরক্ত করেনি আশা করি এখানে?”

“কেউ না, কমরেড কর্ণেল!”

“আচ্ছা বেশ, যদি কেউ কিছু করেই সোজা চ'লে আসবে আমার কাছে। বেশি মেয়ে তো এখানে নেই। আর যারা আছে তাদের বিরক্ত করতেও আমি কাউকে দিইনা। কিন্তু তুমি নিজের কথাটাও বল—ছেলেদের সঙ্গে ইয়ার্কি করার অভ্যাস আছে নাকি তোমার?”

মেয়েটি হেসে ফেলে—“কিসের জন্ত?”

“সাবধান হয়ো। সে চেষ্টা করোনা, আমি জানি সবই—তোমাকে বারাক্ষিকিনের সঙ্গে অমন বহুবার দেখা গেছে—”কঠিন হয়ে উঠল কর্ণেলের

অব—“দেখ, গুরু হয়ে থেক। ছেলেরা বড় ধূর্ত, যা তারা বলে তা সত্য নয় মোটেই—।”

তিনি বিদায় সম্ভাষণ জ্ঞাপন করে নিজের কুটিরের দিকে চললেন। মেয়েটি তখনও পাছতলায় দাঁড়িয়ে।

ঠিক পরক্ষণেই মামোচকিনকে দেখা গেল মেয়েটির সামনে এসে দাঁড়াতে।

“বিনীত অভিবাদন মিস!”—মেয়েটি বিস্মিত চোখে তার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করতে লাগল।

“আমি সার্জেন্ট মামোচকিন—স্কাউট দলভূক্ত”—একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই তার জুতো ঠোঁকর খেয়ে শব্দ ক’বে উঠল।

মেয়েটি হাসল।

“কই, আগে ত দেখিনি”—মামোচকিন প্রশ্ন করে চলেছ, “অন্য দলে ছিলেন, না, আকাশ থেকে পড়লেন?”

মেয়েটি হাসিমুখেই বুঝিয়ে বলে, সে অন্য দল থেকে স্থানান্তরিত হয়েই এসেছে এখানে।

“সেখানকার স্কাউটদের সাথে ভাব ছিল না?”

“আমি পশ্চাদ-বাহিনীর হেড কোয়ার্টারে কাজ করতাম।”

হু’জনা পাশাপাশি হাঁটতে থাকে। মামোচকিন তার নাবিক স্মলভ হাসি ঠাট্টায় টগবগ। আর কি ক’বে মেয়েটিকে ভিড় সরিয়ে পথ ক’রে দেবে সে ভাবনায় একেবারে শশব্যস্ত। মেয়েটি হাসতে থাকে।

ইতিমধ্যে নামটাও জেনে ফেলে মামোচকিন।—“আমার কথা শোন, ক্যাটিয়ুশা;—স্কাউটদের সঙ্গে বন্ধুতা রেখোই। কারা সর্বদা খায় ভাল, আর ভডকা রাখে? স্কাউটরাই, বুঝেছ? কারা মেয়েদের মনের মানুষ? স্কাউট ছাড়া আর কে তা হবে বল? কারা হলো বেপরোয়া হু:সাইনিক? স্কাউটরা যে তাতে সন্দেহ আছে কি?

বুঝলেনা? অল্প কোনও ঝাউটকেই তুমি জান না?”—একটু চালাকি ক’রে মামোচকিন বলে চলে—“আচ্ছা, আমাদের নামকরা ক্যাপটেন বারাককিনের খবর কি, বল?”

মেয়েটি বিস্মিত হয়েই প্রশ্ন করে, “তুমি কি ক’রে জানলে শুনি?”

“ঝাউটরা না জানে কী?”

মেয়েটি কিন্তু বনের মধ্যে মামোচকিনের সঙ্গে বেড়াতে যেতে রাজী হ’লনা। তবে কখনও সখনও দেখা করবে এ রকম কথা দিল। প্রথমটা মামোচকিনও এই প্রত্যাখ্যানে চ’টে গেল; তারপর সেও ঠিক হ’য়ে গেল, আর বন্ধুভাবেই তারা বিদায় নিল।

গোলাঘরে এসে মামোচকিন লক্ষ্য করল সব চূপচাপ হলেও সেখানে কোথাও যাবার একটা বাস্তব চাঞ্চল্য, বোঝা যায়, কোনও একটা জরুরী কাজের পূর্বাভাস তা। তার মনেও পড়ল—তাই বটে, মারচেংকোর যে আজ ছ’জন লোক নিয়ে কোথাও যাবার কথা আছে।

মারচেংকো তখনই মাত্র ফিরেছে সম্মুখের একটি স্থল থেকে। এক কোণে একটা পুরানো মরচে-পড়া পেঘাই কলের কাছে ব’সে সে একটা চিঠি লিখে চলছে। ওর সঙ্গে যারা যাবে তারা তাদের আত্ম-গোপনকারী সাজসজ্জা গায়ের ওপর গলিয়ে নিয়ে গ্রেনেড গুলো শক্ত করে এঁটে নিচ্ছে। সবাই তারা একটা অদ্ভুত একাগ্রতার সহিত নড়াচড়া করে মাঝে মাঝে তাকাচ্ছে মারচেংকোর দিকে—সে দৃষ্টির অর্থ হলো—“সময় কি হয়নি এখনও? -”

মারচেংকো তার স্ত্রী ও বুড়ো বাপকে পত্র লিখছে খারকভে। বাবাকে সে জানাল যে, সে আছে ভালোই, বেঁচেই আছে; আর স্ত্রীকে লিখল যে, এখানে সে কোন এক মেয়ে জোপাড় করেছে এখনওটা তার ভুল; কথাটা মোটেই সত্য নয়। আর, সে তো প্রায়ই স্ত্রীকে চিঠি লেখে; হয়ত যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলেই ডাক যেতে দেবী

হয় বলে পত্র পেতে দ্বীপ বিলম্ব হয়। চিঠিটায় মামুলী বিষয় ছাড়া আর কিছুই ছিলনা। তবুও মারচেকো প্রতিটি শব্দের এক একটি বিশেষ অর্থ মনে রেখে লিখে যায়—প্রতি লাইনটি যেন পরবর্তী লাইনের অর্থ টি প্রকাশ করে এই ভেবে সে লেখে। লেখা শেষ করে ওঠে সে একটু অস্থির রকম অবস্থায়। তারপর চিঠিটা সে দিল অর্ডারলিকে ; আর কথা বলল আন্তে ক'রেই -

“চলো এবার। কই হে সব—তৈরী আছ তো?”

সারি দিয়ে তার লোক ক'টিকে সে দাঁড় করাল। ভাল ক'রে দেখে প্রশ্ন করল,—“কই, আপাররা কোথায়?”

দূরের কোণের একগাদা খড়ের মধ্য থেকে আওয়াজ বেরল—
“কোথায়, মানে? এই যে আপাররা ঠিকই আছে।” আওয়াজটা চটপটে অথচ সাদাসিদে গলার। ছজন আপার খড়ে-ছাওয়া পোষাকে গিয়ে উঠে দাঁড়াল। বগরকক্ তাদের এ দলের সঙ্গে যাবার জন্য পাঠিয়েছেন।

প্রথম কণ্ঠ বলে উঠল আবার, “আমিই ইচ্ছি বেশি পুরনো লোক”—
বড় জোর বহর কুড়ি বয়স, বেঁটেখাটো ভারিকী চালের এক সৈন্ত।

“নামটি কি ভাই?”—মারচেকো প্রশ্ন করে সপ্রশংসনীয় চোখে তাকে তাকিয়ে দেখে।

“আমার নাম ম্যান্সিমেকো। আপনারই দেশের লোক—
ইউক্রেনে বাড়ি।”

“কোন অঞ্চলের?”—মারচেকো প্রশ্ন করে।

“ক্রেমেনচাগের।”

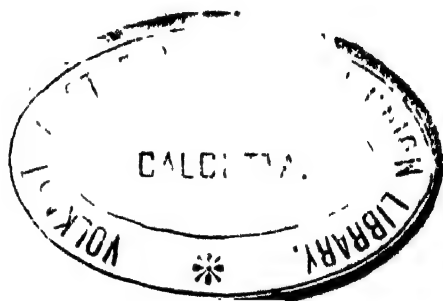
“হ্যাঁ তা, আমার বাড়ির পথেই একটু ঘুরে যাওয়া যায় সেখান দিয়ে।
তা, কাজ কী জানা আছে ত?”

“জানি বইকি”—চটপট উত্তর দেয় ম্যান্সিমেকো। “জার্মান মাইন

নষ্ট করে জার্মান তার কেটে দেওয়া,—আপনাদের সেই সাক জায়গাটায় পৌঁছে দিয়ে ঠিক সময় ফিরে এসে আগামীকাল যুবক কমিউনিস্টদের সভায় যোগ দিতে হবে।—আমি আবার ‘যুব সংঘের’ ব্যবস্থাপক কিনা।—এই তো আমাদের কাজ।”

“বেশ, বেশ”—মারচেংকো হাসে আর বলে—“আমাদের দু-দুটো দিকে মিলে যাচ্ছে ; আমিও যে যুব-সংঘের ব্যবস্থাপক। বেশ যাওয়া যাক এবার।”

দলটি এক জন করে লাইনে সারি দিয়ে রাস্তা ধরে সামনের দিকে এগিয়ে চলে, সেখানে ট্রাবকিন ওদের প্রতীক্ষায় আছেন।



৪

মারচেংকো যাবার পর পাঁচদিনের দিনে মামোচকিন ফের দেখা করল কাটিয়ার সাথে। তাকে আমন্ত্রণ করল স্কাউটদের আস্তানায় সেই গোলাঘরে—সে ঘরে সে চৌওয়ানো বড় এক পাত্র ভড়কাও যোগাড় করে রেখেছে।

গোলাঘরের এক কোণায় সে বিছিয়ে দিল টেবল ক্লথ ; বার করল এমন সব খাদ্য যা অরুচিরও রুচিকর ; ডাক দিল ফিওকদিগুৎক আর তার অন্তান্ত বন্ধুদের ; নিজেকে সে বসে পড়ল কাটিয়ার পাশে খড়ের ওপর।

ভোজটা জমে উঠেছে এমন সময় ট্রাবকিন ঘরে ঢুকলেন ;— তাঁর আগমনটা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ।

লেক্টেনেন্ট আসায় সামান্য একটু গোলোযোগের সৃষ্টি হলো । আর ইত্যবসরে মামোচকিন লুকিয়ে ফেল্ল ভডকার পাত্র ও পেয়াল। দুইই । সত্যকথা বলতে গেলে, মেয়েটি যে দেখল মামোচকিন তার দল-পাঠিকে সমীহ করে এটা ভাবতে তার ভাল লাগেনি । কিন্তু তার চাইতেও খারাপ লাগত যদি তখন ট্রাবকিনের কাছে তাকে বকুনি খেতে হতো ।

লেক্টেনেন্ট কোতূহলী দৃষ্টিতে কোণের দিকের দলটির পানে একবার চেয়ে দেখলেন ;— দেখলেন একটি মেয়েকে ঘাকে আগে তিনি দেখেননি । লোকেরা সচকিত হয়ে উঠলেও তিনি শুধু ধীরে ধীরে বললেন, “কিছু দরকার নেই, নিশ্চিন্ত থাক ।”—এই মাত্র বলেই তিনি গিয়ে শুয়ে পড়লেন অপর এক কোণে তাঁর বিছানায় । গত তিন দিন তিন রাত্রি তিনি ঘুমোননি । মারচেংকোর আসার কথা যেদিন তারপর দু’রাত্রি কেটে গেছে ; কিন্তু তবুও ট্রাবকিন বুথাই ট্রেঞ্চে প্রতীক্ষায় ছিলেন, ঢুলতে ঢুলতে । আরও আশ্চর্যের কথা যে স্থাপার দুজনও ফেরেনি । তাদের তো কথাই ছিল, মাইন-পাতা অংশটুকু সৈন্তেরা পার হয়ে গেলেই তারা অন্ততঃ সঙ্গে সঙ্গে ফিরে আসাবে । সমস্ত দলটাই শূন্য অঙ্ককারে মিশিয়ে গেল আর বৃষ্টিধারায় ধুয়ে গেল তাদের পথরেখা পর্যন্ত ।

ট্রাবকিন কম্বলে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন । কিন্তু ঘুমটাও খুব শান্তির হ’ল না ।

খানিকক্ষণ চুপ ক’রে থাকার পর স্কাউটরা আর একবার ভড্কা পান করল ।

“উনিই কি তোমাদের দলপতি ?”—কাটিয়া ধীরে ধীরে প্রশ্ন করে—
“কি শাস্ত চেহারা—আর কত অল্প বয়স ।”

ট্রাবকিন ঘুমের মধ্যে পাশ ফিরে হঠাৎ জোর গলায় বলে চলেন—
 “আরে এত দেবীও করতে হয়? যেন সব বুড়ো পাতিহাঁসের পাল—
 স্যাপাররাও আসেনি এ পর্যন্ত। আমরা চেইকোব্‌স্কি স্তনছি—
 আর তোমরা সমস্ত সময়টা কোথায় কাটালে—”

তার গলার স্বর একেবারে স্বাভাবিক। মোটেই মনে হয়না যে একজন
 ঘুমন্ত লোক কথা কইছে। কিন্তু ব্যাপারটা কি রকম অদ্ভুত। স্কাউটরাও
 কেমন অস্বস্তি বোধ ক’রে গোলাঘরের বাইরে চারিদিকে ছড়িয়ে
 পড়ল। ‘খাকল শুধু মামোচকিন আর তার পাশে সাদা টেবলক্লথ।

কাটিয়া চুপিচুপি ট্রাবকিনের পাশে এসে দাঁড়াল। ঘুমন্ত শিশুর
 মতই ট্রাবকিনের চোখ দুটি আধখোলা; ফিকে হ’য়ে আসা জামাটির
 বোতাম খোলা; সমস্ত মুখে একটা দারুণ আঘাতের ক্লিষ্ট ছাপ।

মারচৎকো আবার আশ্তে করে বলে “কি সুন্দর চেহারা।”

মামোচকিন একটু রুচ ভাবেই বল্লে—“জাগিওনা গুঁকে”। মেয়েটিও
 তার কথায় সেই ঘুমন্ত মানুষটির প্রতি একটু মমতার স্পর্শ আছে বুঝেই
 রাগ করলনা। তার নিজেও মমতা হচ্ছিল। মামোচকিন বিষন্ন ভাবে
 বুঝিয়ে বলে—“দলপতি দুর্ভাবনা-গ্রস্ত।”

হাঁ, ও দলটা সম্পূর্ণ শেষ হ’য়ে গেছে, প্রত্যেক তা বুঝতেও পেরেছিল
 বই কি।

কাটিয়া যখন গোলাঘর ছেড়ে বার হল তখন তার মন ছেয়ে আছে
 এক অদ্ভুত, করুণ অথচ উদার ভাবনায়। বাসন্তী বনভূমির মধ্য দিয়ে
 যেতে যেতে বিশ্বয় ও অস্বস্তির সঙ্গে সে তার এই নতুন-পাওয়া
 অল্পভূতিকে আবিষ্কার করল। এই গভীর বেদনা করুণ অল্পভূতিটি
 কি যা তাকে এমন গাঢ়ভাবে স্পর্শ করেছে? আবার সে দেখল
 লেক্টেনেন্টের শিশুর মতন মুখ। বোধ হয় সেই সঙ্গে সে কিছুটা
 দেখতে পেল নিজেকেও; কিছুটা সাদৃশ্য ছিল এ ব্যথার সঙ্গে তার

নিজের মনের গোপনতম বেদনার। এ বেদনা হলো সহজ শব্দে ঘেয়ের
বাথা - যাকে যুদ্ধ ক্রণ্টের কঠোর কঠিনতম বাস্তবকে একেবারে মুখোমুখি
প্রত্যক্ষ করতে হয়েছে।

কাটিয়া স্কাউটদের গোলায় ঘনঘন আসতে শুরু করল। মামোচকিন
তার মন বুঝল, বুঝল আরও অনেকই। মামোচকিন খুশিও হলো
কিছুটা। দৈনন্দিন ব্যাপারে সে নিজেকে লেফটেনেন্টের রক্ষক
বলেই মনে করত। তাই এখন তার মনে হল যদি কাটিয়ার সঙ্গে
একটু প্রেমলীলা চলেই ট্রাবকিনের তাতে ট্রাবকিনের মনের ঐ
নির্বোধ ভাবনাগুলো দূরে সরে যাবে। কারণ মারচেকো ও তার
দলের প্রত্যক্ষ মৃত্যুর পর লেফটেনেন্ট সেরুপেই অবসন্ন হয়ে
পড়েছেন।

স্কাউটের দলে তো কাটিয়াকে নিমন্ত্রণ করা নিয়ে রেশারেশি শুরু
হয়ে গেল। তারা গিয়ে তাকে লেফটেনেন্টের সব খবর দিল; সে
খবর দেবার জন্য তারা সিগন্যাল কম্পানি পর্যন্তও যেতে ক্রটি করল
না—“আমাদের লেফটেনেন্ট পাহারা ছেড়ে ফিরে এসেছেন—”
এক কথায় ট্রাবকিন আর কাটিয়াকে ঘনিষ্ঠ করে তোলার জন্য যা পারল
তারা তা সাধ্যপক্ষে সম্পন্ন করল। কেবল একটি লোক যিনি এ
ব্যাপারের কিছুই জানলেন না তিনি ট্রাবকিন স্বয়ং।

একদিন গোলাঘরে ফিরে ট্রাবকিন দেখেন যে তাঁর কোণটি আলাদা
করে ঘেরা হয়েছে বর্ষাতি কোটের পর্দা দিয়ে। তার পেছনে যেখানে
খড়ের ওপর কবল পাতা ছিল তা সরিয়ে একটি সত্যকার বিছানা
পাতা হয়েছে। বিছানার কাছে আবার ছোট একটি টেবল, তার
ওপর ফুলদানি-ভরা স্ট্রফোর্টা স্নো-ড্রপ্স।

তিনি প্রশ্ন করেন, “এসব কি ব্যাপার?” বারাননিকফ্‌ নিরীহভাবে
পাল্টা প্রশ্ন করে—“কি সব? ও! কাটিয়ার কাণ্ড। ঐ যে নতুন

রেডিও-অপারেটর মেয়েটি, সে আজকাল সেবা-পরিচর্যা করতে শুরু করেছে যে, কমরেড লেফটেনেন্ট।”

ট্রাবকিন লাল হ'য়ে ওঠেন। “কেন—কেন তোমরা অচেনা লোককে দলের ভেতর ঢুকতে দিয়েছ শুনি?”

বারাণসিকফ্, অপরাধীর মত চুপ মেয়ে গেল। মামোচকিন একথা শুনে হুঁ হাত ছুঁড়ে বলে উঠল—“বাপ! কি অদ্ভুত লোক! জার্মান ছাড়া কি কিছু ভাবনাও নেই ওর? হয় সমস্ত সময় নজা টানছে তাদের অবরোধের—নয় সারাদিন কাটাচ্ছে সেই সামনের লাইনে বসে নজায় মুখ গুঁজে!”

কাটিয়া প্রথমটা ট্রাবকিনের অতিরিক্ত সংযত ভাব আর যুবজনোচিত সংকোচ দেখে একেবারে হতাশ হ'য়ে গেল। সে জীবনে এমন ব্যবহারে অভ্যস্ত ছিলনা। সে যেখানেই যায় সেখানেই তার সমাদর খুব বেশি। অথচ সে বেশ ভাল করেই জানে যে, এই সমাদরের কারণ তার কোনও বিশেষ মাধু্য নয়, এর কারণ হলো, এখানে চারিদিকেই পুরুষ, নারীর সংখ্যা নিতান্ত কম।

তারপর কিন্তু সে হঠাৎ খুবই খুশি হ'য়ে উঠল; তবে ভো তার প্রীতিপাত্র সাধারণের অনেক ওপরে। না, তিনি নির্মম পবিত্র তীক্ষ্ণ আত্মমর্বাদা-সম্পন্ন,—এই রকমটি হওয়াই তো চাই। তাঁর সামনে কাটিয়ারও একটা অভ্যস্ত লজ্জা জাগে। এরকম লজ্জাসরম তো তারও আগে ছিলনা। সে এতে অবাক হ'য়ে যায়। যে নিজেকে এতদিন একটি ছোটখাট পাপিষ্ঠ মনে ক'রে এসেছে—এ কি সেই মেয়েটিই? কাকে সে এতদিন জীবন বলত? ভাবাবেগের হাত থেকে পরিজ্ঞান পাবার জ্ঞান নয়ত কেবলমাত্র একঘেয়েমির হাত এড়াবার জ্ঞান কখন চুরি করে চুমু খাওয়া, নয়ত গারুর আলিঙ্গনে বাঁধা পড়া,—একেই কি সে জীবন বলে এসেছে এতদিন? সেই স্মদীর্ঘ

অন্তীতের স্বতি আজ তার কাছে মনে হলো বড় বিক্রী আর
কুৎসিত।

তারপর থেকে প্রতিদিন কাটিয়া আসে, গোলাঘরে ফুল আনে, টসটসে
তাজা,—উইলোর ডাল নিয়ে আসে। কিন্তু ফুল'ই নয় শুধু, ফুলের সঙ্গে
সে নিয়ে আসে নারী-হৃদয়ের সরস কোমলতা—যে কোমলতার জন্ত
সৈন্তদের অস্তর তুষাতুর হয়ে থাকে। তাদের কেউ এ মেয়েটির
প্রতি দলপতির ঔদাসীণ্য সমর্থন না করলেও মনে মনে কিন্তু গর্ব
না ক'রে পারেনা—উঃ, মাহুঘটার কাছে পৌছানই যায়না। আর
সে-ই তাদের দলপতি।

একদিন ডিভিসন পরিদর্শনের সর্বপ্রধান ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী
সিমিয়রকিন এদের দলটি দেখতে এলেন। তিনি যে সময় গোলাঘরে
প্রবেশ করলেন তখন কাটিয়া একটি নীল পায়ে টাটকা ফুল গুছিয়ে
রাখছে। তিনি দেখতে এসেছিলেন যে হাউটেরা কেমন আছে। কিন্তু
এসে দেখলেন যে—রাঁধুনী আর এই মেয়েটি বাদে অপর কেউই নেই।

“তুমি কে বলোত?”—তিনি প্রশ্ন করেন।

মেয়েটি বললে, “আমার নাম জুনিয়র সার্জেন্ট সিম্যানোভা, আমি
রেডিও-অপারেটর।”

“ওঃ, আমি ভেবেছিলাম তুমি বুঝি ফুলওয়ালী”—পেটরোগা কর্ণেল
গজরাতে গজরাতে গোলা ছেড়ে চলে গেলেন।

তারপর অনেকক্ষণ ধরে তিনি কথা কইলেন ডিভিসান কম্যাণ্ডারের
সঙ্গে। কথাকাটাটি নয়, বেশ ভদ্রগোছেরই আলাপ চলল।

“এ অঞ্চলে শত্রুর ধবর আপনি কিছুই তো জানেন না—!”
কর্ণেল সিমিয়রকিন ডিভিসন কম্যাণ্ডারকে একটু অভিযোগই করেন।
“বলতে পারেন শত্রুর গতিবিধি ও অবস্থার কিছুটাও পরিষ্কার ধারণা
আছে আপনার?”

কর্ণেল সেবিচেংকো নিজেকে সংযত রেখে' হেসে উড়িয়ে দিতে, চাইলেন কথাটা।

“আরে আমি জানবই বা কি করে? এমন সময়ও আসে যখন ডিভিসন কমান্ডার জানতে পায়না তার সৈন্যরা কি করছে। সে আর কি করে তবে শত্রুর খবর জানবে? আমি স্কাউটদের পাঠালাম—তারা ফিরলই না আর। আপনার কাছে ন'জন লোক কিছুই নয়; কারণ আপনার কাজ গোটা আমি নিয়ে। আমার কাজ হচ্ছে ছোট খাটো ব্যাপার নিয়ে। তার থেকে এই ন'টা লোক যাওয়া মানে—বেশ বড় ক্ষতি। যুদ্ধে আমার বহু স্কাউট আগেই মারা গিয়েছে।”

“তা হতে পারে অবশ্য। কিন্তু দেখুন তো, আপনার স্কাউটদের মধ্যেই বা কি চলছে!”—কর্ণেল সিমিয়রাকিন আবার বলতে শুরু করেন “আমি ওদের গোলঘরে গেলাম—কেউ কোথাও নেই—আদালীও তাদের পাত্তা রাখেনা। ই্যা, ছিল বটে একটা মেয়ে; ফুল সাজাচ্ছিল সে। বেশ কবিত্বময় পরিস্থিতি! তবে কিনা, আপনার অহুসন্ধান বিভাগের কর্মচারীই আমায় বলেছে যে, স্কাউটদের নামে খারাপ অভিযোগ এসেছে। ই্যা, কমরেড কর্ণেল, আপনি তা নাও জানতে পারেন—আমি কিন্তু জানি। কোনও গ্রাম থেকেই উঠেছে সে অভিযোগ। স্কাউটদের কাজ ভাল হচ্ছে না—তা মিথ্যে নয়।”

কর্ণেল সেবিচেংকো হুকুম করেন অহুসন্ধানকারী কর্মচারীকে ডাকার জন্ত।

এসে গেলেন ক্যাপ্টেইন ইয়েসকিন : খুবই শাস্ত সাধারণ চেহারা—টাকওয়ালা গোল মাথাটি—মুখে সামান্য একটু খোঁচাখুঁচির মত দাগ। তিনি সবিস্তারে জানালেন যে কাছাকাছি এক গ্রাম থেকে স্কাউটেরা নিজেদের ইচ্ছামত দরকারী জিনিস নিয়েছে; আর সে দরকারী

জিনিষটা কি ? না, বারো বারোটা ঘোড়া—তার থেকে দশটা মাত্র
কেন্দ্র দিয়েছে। অভিযোগের সঙ্গে একটা নামসই আছে বটে রসিদে,
কিন্তু সেটা আবার পড়াও যায়না।”

“কিন্তু কি ক’রে জানলে যে তারা আমাদের স্কাউটই ?”

ডিভিসন কম্যাণ্ডারের ভীষণ মুখভংগীর সামনেও সে গোয়েন্দা
কর্মচারী এতটুকুও কিন্ত ভয় পেলনা। সে বললো—

“হ্যাঁ। অবশি সেটা এখনও নিহুঁলভাবে প্রমাণ হয়নি।”

“বেশ তাহ’লে আগে প্রমাণ ক’রে তারপর রিপোর্ট কোরো—
বুঝেছ ? আচ্ছা, যেতে পার তুমি।”

গোয়েন্দা কর্মচারী যাবার পর ডিভিসন কম্যাণ্ডার কর্ণেল সিমিয়-
রকিনকে বলেন— তাঁর স্বর ক্লান্ত—“শত্রুর পিছন দিক হ’তে আমরা
আক্রমণ চালাব। কিন্ত আমাদের স্কাউটের দলটা পুরো ক’রে দেবার
চেষ্টাও অন্ততঃ করবেন —।”

আলোচনা বৈঠক শেষ হলো ; কর্ণেল সেবিচে’কে। অন্তদের সঙ্গেই
কুটির ছেড়ে চললেন।

এবারে আদালী লাফ দিয়ে ওঠে স্ক্যালুট করে। “আমি এখনি
অ’সচি”-- তিনি বলেন। অত্যন্ত আন্তে আন্তে তিনি উইণ্ডমিলের
দিকে চলতে শুরু করেন। ইতস্ততঃ ছড়ান গোলাঘর। তার মধ্যে
একটা গোলাঘরের সামনে দাঁড়িয়ে দ্বারপার্শ্বে আদালীকে তিনি জিজ্ঞাসা
করেন, “এটাই কি স্কাউটদের জায়গা ?”

“হ্যাঁ, কমরেড কর্ণেল—” লোকটি উত্তর দিয়েই গোলাঘরের অন্ধ-
কারের দিকে চেয়ে চীৎকার ক’রে উঠল—‘খাড়া হো—’ ‘অ্যাটেনশান্’।

ভেতরে একবার তাড়াতাড়ি নড়াচড়ার শব্দ হলো। কম্যাণ্ডার
তাঁর পাশে গিয়ে দেখলেন—স্বল্প আলোতে আটজন স্কাউট সোজা হ’য়ে
দাঁড়িয়ে। একটা কোণা বর্ষাতিতে ঘেঁরা, ঝাপ দেওয়া। কর্ণেল

সে কোণটির দিকে এগিয়ে যান—বর্ষাতিটা তুলে ধরেন; কাটিয়া কেই তাঁর চোখে পড়ে—সে সোজা হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে। ছোট টেবিলের ওপর নীল ফুলদানী ফুলে ভরা; তার পাশে বই আর নোটবই।

কম্যাণ্ডারের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি ঈষৎ কোমল হয়ে আসে; তিনি অল্পসঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে কাটিয়ার দিকে দেখতে থাকেন।

“তুমি এখানে কেন?”—ব'লেই তিনি দ্বারদক্ষী গ্রহণী—যে খবর দিতে দৌড়েছিল—তার দিকে ফিরে বলেন—“তোমাদের দলপতি কই?”

“লেকটেনেন্ট লাইনে গেছেন—”

“তিনি ফিরলে আমার কাছে যেতে বলবে।”—বেরিয়ে যেতে গিয়ে আবার ঘুরে দেখে তি'ন বলেন—“কাটিয়া, কি এখানেই থাকবে? না, যাচ্ছ আমার সঙ্গে?”

“আমি আপনার সঙ্গেই আসছি”—বলে কাটিয়া।

এক সঙ্গেই বার হন দু'জনা।

“তুমি এত কুণ্ঠিত হচ্ছ কেন? এতে দোষের কিছু নেই! ট্রাবকিন ভালই, ভাল স্কাউট ও।”

সে উত্তর দেয় না।

“ব্যাপারখানা কি? প্রেমে-টেমে পড়লে নাকি? বেশ ত ভালই—কিন্তু ক্যাপটেন বারাকিন?—বরখাস্ত বুঝি?”

“না, না সেসব কিছুই না—ছেলেমানুষী মাত্র।”

কর্ণেল কিছু একটা চাপা স্বরে বললেন—তারপর মেয়েটির নত নেত্র-পল্লবের দিকে তীক্ষ্ণ চোখে চেয়ে জিজ্ঞেস করলেন—

“তা ট্রাবকিন নিশ্চয়ই খুশি হয়েছে? একে হৃদয়ী মেয়ে আর তার ওপর ফুলের যৌতুক!”

মেয়েটি কিছু বলেনা, কিন্তু তিনি তবুও বুঝলেন। “কি, সে তোমায় ভালোবাসে না, এই ত?”

সেই চিরকালের ব্যর্থ-প্রেমের কাহিনীতে তিনি এখানকার মত জায়গাতেও ব্যথিত হলেন। সেই ব্যর্থ প্রেমের ছোট পাখীটি বসেছে এসে তরুণী জুনিয়র সার্জেন্টের পোষাকের কাঁধে। পাখীর মতই কীপছে, ডানা ঝাপটাচ্ছে। সেই একই ভালোবাসা কুমীরের হাঁ-করা মুখের মত এই যুদ্ধজনের ভেতরেও!—কর্ণেলের হাসি আসে।

পথে দেখা হয় অ্যাসিস্ট্যান্ট জর্জী ডাক্তার উলিবিটোভার সঙ্গে। কর্ণেল তাঁকে আর কাটিয়াকে এক পেয়ালা চা খেতে ডাকেন।

কর্ণেলের কুটিরে ডাক্তার আর কাটিয়া চা তৈরী করা নিয়ে বাস্তব—আদালীও সঙ্গে আছে। সামোভার গরম হ'য়ে উঠেছে; তখন তারা এসে বসে টেবিলে। পরিস্কার দিনের আলোর মতনই কলধ্বনি তাদের কণ্ঠে।

ট্রাবকিন এসে গেলেন। কর্ণেল বলেন—“বসে যাও হে।”

কাটিয়ার ভয় পাচ্ছে কর্ণেল ট্রাবকিনকে নিয়ে তাকে ঠাট্টা করেন, কিন্তু একবারও তিনি সে ধার দিয়ে যান না। তিনি কইতে থাকেন শুধু ঘোড়ার বিষয়ে এটা সেটা। কাটিয়া সলজ্জ আডচোখে তাকায় লেফটেনেন্টের স্তম্ভর অঞ্চল দৃঢ় মুখে পানে। কথাগুলিতে তার জ্ঞান না থাকলেও সেই অতি বাস্তব উত্তরগুলিই হাঁ ক'বে কান পেতে শুনতে থাকে।

তার মুখে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠে একটি বিষমতার ছায়া।

সে ভাবে, ‘আমাকে দিয়ে ওর কইবা কাজ হবে? কি রকম বুদ্ধি আর প্রত্যয়! ওর বোন শেখে বেহালা আর উনি হ'তে চাইছেন বৈজ্ঞানিক; আর আমি? হাজার মেয়ের মতই অতি সাধারণ একটা মেয়ে—’।

ট্রাবকিনের স্বল্পমাত্রাও ধারণা ছিলনা তাঁর সম্বন্ধে কাটিয়ার মনোভাবটা কী। তাঁর বিরক্তি ধরত, বিমূঢ় হয়ে যেতেন তিনি।

কেনই বা ওই মেয়েটি গোলায় আসে এত ঘনঘন, আর কেনই বা তাঁর হুথস্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত ওর চেঁচা,—সমস্তটাই তাঁর মনে হয় বোকা-বোকা, অর্থহীন, এমনকি অশোভনও। স্কাউটদের সামনে নিজেকে কেমন অপ্ৰস্তুত বোধ হয়। যখনই সে আসে তখনই তাদের পরস্পরের মধ্যে চোখের একটা অর্থপূর্ণ ভাষা ফুটে ওঠে; আর তাদের দু'জনকে একা রেখে যাবার একটা প্রকাশ্য প্রয়াস তাদের আচরণে স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে।

সেই মেয়েকে এখন ডিভিসন কমান্ডারের ঘরে ব'সে থাকতে দেখে ট্রাবকিন খুবই আশ্চর্য হলেন।

কর্ণেল ঘোড়ার গল্পই করছেন দেখে প্রথমেই ট্রাবকিনের মনে হলো, বোধ হয় কাটিয়াই স্কাউটদের কাছে ঘোড়ার ব্যাপারটা শুনে এই অনর্থের সৃষ্টি করেছে তাঁর উদ্দেশ্যে।

তখন ট্রাবকিন সংক্ষেপে সে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললেন। কর্ণেলের সহসা মনে পড়ল সেসব দিনের কথা, যখন ছিল আক্রমণে এগিয়ে চলার দিন,—অশ্রান্ত গতির দিন আর ছোটখাট লড়াই; সেই অপরাহ্নটি যেদিন মার্চের পথে তিনি বিজ্রপের কশাহত দৃষ্টিতে স্কাউটদের পানে তাকিয়েছিলেন কাদা মাখা রাস্তার ওপর দাঁড়িয়ে। একটি নিমেষে কর্ণেল সেবিচেংকো হয়ে গেলেন মহাযুদ্ধের প্রথম দিককার স্কাউট আর বেরিয়ে এল সে স্কাউট সেবিচেংকোর ক্ষুদে ক্ষুদে, হরিৎ ধূসর চোখের দৃষ্টির ভেতর থেকে সপ্রশংস উক্তিতে—“বেশ—বেশ—ট্রাবকিন—ভালোই করেছে তুমি—”

তারপর কর্ণেল প্রশ্ন করেন—“আচ্ছা—সত্যিই ফিরে দিয়েছিলে ত ঘোড়াগুলো?”

ট্রাবকিন উত্তর দেন—“নিশ্চয়ই দিয়েছি।”

এমন সময় দোরে ধাক্কা পড়ল, ভেতরে ঢুকলেন ক্যাপটেন বারাসকিন।

সেবিচেংকো অগ্রসরতার স্বরে প্রশ্ন করেন, “কি চাই আবার ?”

“কমরেড কর্ণেল, আমায় ডাকতে পাঠিয়েছিলেন কি ?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ” তিন ঘণ্টা পার হ’য়ে গিয়েছে—সিমিয়রকিনের সাৎ দেখা হয়েছে ?”

“হয়েছে কমরেড কর্ণেল।”

“তারপর ?”

“শত্রুর পিছন দিক থেকে আমরা আক্রমণ চালাব—”

“কে যাবে সেখানে ?”

শুণ্ড ঈর্ষা বারাশকিনের উত্তরে প্রকাশ হয়ে পড়ে—

—“এইযে ট্রাবকিনই যাবে—”

কিন্তু তার লোক চিনতে ভুল হয়েছিল। ট্রাবকিনে চোখৎ তুললনা; উলিবিশেভ। শাস্তভাবে গ্লাসটি আবার ভ’রে দিলেন যেন বি হচ্ছে তার কিছুই খেয়াল নেই তাঁর। আর কাটিয়াও একেবারেই জ্ঞানতনা যে, এ ব্যাপারে তার প্রশ্নীয় ভাগ্য সাক্ষাৎ ভাবে জড়িত।

একটি লোকই ক্যাপটেনের চোখের ভাষা বুঝতে পারলেন; তিনি স্বয়ং ভিভিসন কম্যাণ্ডার। কিন্তু তিনিও বারাশকিনের কথায় আপত্তি করার কিছুই পেলেন না। এই অতি কঠিন কার্যভার সম্পাদন করতে যে শুধু ট্রাবকিনেরই যোগ্যতা আছে, এ বিষয়ে তাঁর সন্দেহ মাত্র ছিলনা।

“ভাল কথাই”—কম্যাণ্ডার এই ব’লে বারাশকিনকে যেতে বলেন।

ট্রাবকিনও আর বেশীক্ষণ দেরী করলেন না।

কর্ণেল তাঁকে উঠতে দেখে বলেন—“কাজটা সোজা নয়—বুঝে শুনে কোরো—আর ভালই হবে—এগিয়ে চলো ত একবার।”

ট্রাবকিন বলেন—“তাঁই করব, কমরেড কর্ণেল”। বেরিয়ে আসেন তিনি কুটির থেকে।

কর্ণেল কান পেতে স্বাউটের বিলীয়মান পদধ্বনি শুনলেন। তারপর বলেন, “বড় ভাল ছেলে”। কিন্তু সে কঠে এতটুকুও খুশির উজ্জলতা নেই।

ট্রাবকিন যাবার পর কাটিয়া চকল হয়ে ওঠে। সেও বিদায় নিয়ে চলে যায়। গ্রীষ্মের চাঁদিনী রাত। সমস্ত বনভূমি গাঢ় নিঃশব্দতায় আচ্ছন্ন। কেবল কখনও কখনও এক আঁধাটি মোটর ট্রাকের শব্দ; নয়ত বহুদূরের বোম্বাফাটায় শব্দে ব্যাহত হচ্ছে সে শান্তি।

কাটিয়া খুশি হয়েছে। তার মনে হ’ল, ট্রাবকিন অল্প দিনের চেয়ে আজ একটু বেশী প্রীতির চোখে তাকে দেখেছেন। সে ভাবে, তা ছাড়া সর্বশক্তিমান ডিভিসান কম্যান্ডার যখন তার প্রতি সর্বদাই স্নেহশীল তখন তিনি নিশ্চয়ই ট্রাবকিনকে বুঝিয়ে দেবেন যে কাটিয়া মেয়েটিও ভালই, ফেলে দেবার মত নয় মোটেই।

তারপর সেই জ্যোৎস্নাসিক্ত বনভূমি অতিক্রম করে কাটিয়া চলে তার প্রিয়কে খুঁজতে খুঁজতে। কত গানের কত অক্ষুট ভাষা চিরদিনের মতই সে গুন্‌গুন্‌ করে—যদিও সেসব ভাষা, সেসব কথা সে শোনেনি কখনও, পড়েনি কোনদিন।

কমরেড লেফটেনেন্ট,

নমস্কার ! আমি প্রথম স্কোয়াডের সার্জেন্ট, ইডান ভ্যাসিলিভিচ আনিকানফ, আপনার স্কাউট ; এটিটি দেখে চিনতে পারবেন আশা করি। আমি ভালই আছি, একথা আপনাকে জানাতে চাই। আর কামনা করি—আপনারা যেন কুশলে থাকেন। আমার আন্তরিক শুভ কামনা তা'ই। পায়ের মাংসে গঁথে-বাওয়া বুলেটটি ওরা শেষ অবধি হাঁসপাতালে বার করেছে। হাঁসপাতাল থেকে আমাকে পাঠানো হয় একটি রিজার্ভ সৈন্যদলে। প্রথম দিকে আমার মোটেই সুবিধে হয়নি, আমার থাওয়াটা প্রচুর, জানেনই তো ; আর আমি সর্বদা ফ্রন্ট লাইনের খাবার খেয়ে অভ্যস্ত। ওখানের খাবার পরিমাণে ফ্রন্ট লাইনের মত অটুট নয়। সারাদিন ধ'রে আমাকে ড্রিল করতে হ'ত, নিয়ম-কানুন আবার একেবার সম্পূর্ণ সেই প্রথম থেকে শিখতে হ'ত। মাঝে মাঝে 'হররা' ব'লে চৈঁচাতে হ'ত—অবশ্য জার্মানও কেউ ছিলনা কাছাকাছি, আর গোলাগুলিও নেই। আর একটা কথা শুনুন—ওরা আমার ওয়ান্টার রিভলবারটা কেড়ে নিলে ;—মনে আছে কি আপনার—আমি চোখে কালো ব্যাণ্ডেজ-করা এক জার্মান ক্যাপটেনের থেকে সেটা পাই ? গেলাম এ দলের কর্তার কাছে। তিনি বললেন যে, নিয়ম এরূপ—কোনও সার্জেন্ট রিভলবার রাখতে পারেনা সঙ্গে। আমি কত তাকে বোঝালাম যে আমি স্কাউট, সাধারণ সার্জেন্টই নই ; কিন্তু তিনি সেসব কথা কানেই নিলেননা। এর পরে আমায় একটি যৌথ 'চাষ-বাড়িতে' পাঠানো হল। আর বর্তমানে

সেখানে আমি বেশ আরামে আছি—ভাল অবস্থার ‘কোলথোজ’ খামারের চাষার মত। টক মালাই, মাখন, নানা রকমের সবজী—সবই আমার মেলে। আমি এককালে কোলথোজের সভাপতি ছিলাম; এখনও বোধ হয় তার জন্তই এ সবের ভার রয়েছে আমার হাতে। কাজে কাজেই সারাদিন আমাদের কাটে চাষ করে আর বীজ বুনে। রাত্রি বেলায় আহাট্টা ভালই জোটে; তার পরে দুখটি খেয়ে পালকের বিছানায় মহা আরামে নিদ্রাদান। যেখানে আছি, সেখানকার কর্তার স্বামীটি দ্রোত হয়েছে যুদ্ধের প্রথম বছরেই;—সে কর্তাও সর্বক্ষণই আশেপাশে ঘুর-ঘুর করছেন। তবুও কমরেড লেফটেনেন্ট, আমার মনে পড়ে আপনাকে ও আমাদের দলটির কথা: মনে পড়ে আমরা কি-কি কাজ করতাম। যখন মনে করি আপনি আমাদের দেশের জন্ত যুদ্ধ করেছেন, রক্তপাত করেছেন—কতই না কষ্ট করেছেন, আমি ভেতরে ভেতরে তখন অস্থির হ’য়ে উঠি। কমরেড লেফটেনেন্ট, আপনি একটু ব’লে দেখবেন কি কর্ণেল সের্ভিচেংকোর কাছে এ বিষয়টা? হয়ত তাঁর দিক থেকে একটু তাগিদ এলেই আমাকে আপনাদের কাছে যেতে দেওয়া হবে। আপনাদের ছেড়ে আমার এখানে মোটেই থাকতে ভাল লাগছেনা। একথা ভাবতেই আমার লজ্জা করে যে, আমি আপনাদের সঙ্গে ওখানে যুদ্ধে না নেমে এখানে বেশ একটি ঘোঁষা খামারের চাষী সঙ্গে আরাম করছি; আর আপনারা ফাশিস্ত শত্রুর আক্রমণ থেকে আমাকে রক্ষা করছেন। আপনি আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন; আর আমাদের বিজয়ী দলের প্রত্যেককে তা দেবেন। ইতি

ইভান, ভ্যানিলিভিচ আনিকানফ

ট্রাবকিন, হাসলেন; অসংখ্যবার পড়লেন সে চিঠি। এ চিঠি তাঁকে স্পর্শ করেছে বই কি। কল্পনায় তিনি দেখলেন—আনিকানফ যেন তাঁর পাশেই দাঁড়িয়ে। আর অমনি মনে হল স্কাউট হিসাবে সে পাশে

খাকলে কতই না সুবিধা হত। মনে মনে তিনি আনিকানকের সঙ্গে তাঁর ঘুমন্ত সঙ্গীদের তুলনা করে কতকটা অবজ্ঞা নিয়েই যেন তাঁদের দিকে তাকালেন—কই, আনিকানক নেই সেখানে।

“নাঃ”—ট্রাবকিন ভাবেন,—“তুলনাই হয়না। কোথায় এদের মধ্যে তার মত প্রশান্ত নির্ভীকতা, স্থির ও পরিচ্ছন্ন বুদ্ধি? এক আনিকানকের ওপরই তার দিয়ে আমি নিশ্চিত হ’তে পারতাম। ভয় খাওয়া কাকে বলে সে জানতনা। মামোচকিন সাহসী হ’লে কি হয়, তার সেই উপস্থিত-বুদ্ধি নেই। আর তাছাড়া সে বড় স্বার্থপর। বাইকফ্ বিচার বুদ্ধি রাখে, কিন্তু তা আবার একমাত্রা বেশী রাখে। অনেক সময় খুব বেশী স্থিরবুদ্ধি হওয়াও যে ভীকৃতারই নামান্তর। বারাসনিককের গুণ থাকলে কি হয় এখনও সে নিজের পায়ে নিজে দৃঢ় হ’য়ে দাঁড়াতেই পারল না। আর গোলাব, সিমিওনক্ ওরা? ওরা এখনও স্বাউটই নয়। মারচেংকো—আহা; একটা লোকের মত লোকই সে ছিল। কিন্তু সম্ভবতঃ সে মারাই গেছে, আর কোনদিন আমাদের কাছে ফিরবে না।”

আসলে আনিকানকের চিঠি পেয়ে ট্রাবকিনের ভাবান্তর ঘটেছিল; সেই ভাবের বশেই তিনি তাঁর দলের স্বাউটদের দেখছিলেন। কাজেই তাদের প্রতিও সুবিচার হচ্ছিলনা; আর নিজেও তিনি এই পীড়াদায়ক অবস্থিতে কষ্ট পাচ্ছিলেন। শেষটা ট্রাবকিন গোলাবের বাইরে বেরিয়ে গেলেন। তখন ভোরের আলো এসে পড়েছে। তিনি খাড়া পাড়ের দিকটিতে চললেন; এস্থানটিই তিনি স্বাউটদের হাতে কলমে কাজ শেখাবার জন্ত বেছে নিয়েছেন।

সে জায়গাটি থেকে যুদ্ধ ক্ষেত্রের পূর্বোবর্তী ডাকা অকলটা মোটামুটি পরিষ্কার ভাবেই বোঝা যায়। পাড়াটি ভাগ হ’য়ে গেছে চওড়া একটি নদীর শ্রোত-ধারায়, তার ওপর দু’কে পড়েছে উইলোর জলসিক্ত

ভালপালা; কচি সবুজ রং ধরেছে তাতে তখনই। স্বাউটদের শিক্ষাকাৰ্যের জন্ত অগভীর পরিখা কাটা হয়েছে; তার পাশে দু' সারি কাঁটা তারের বেড়া—সম্মুখস্থিত শত্রুর অবস্থিতি ঘোঝানোর জন্ত।

প্রতি রাত্রিতেই ট্রাবকিন তাঁর স্বাউটদের এই ‘কাজ শেখানো’র জন্ত হাতে কলমে মহড়া দিতে নিয়ে খান। স্বাভাবিক অধ্যবসায় বশে তিনি তাদের তাড়া করে নিয়ে যান তুবারাকীর্ণ খাড়ির ওপর দিয়ে; তাদের তার কাটতে শেখান, পাতা মাইন ন্ন থাকলেও স্ত্রাপারের দীর্ঘ দণ্ডের সাহায্যে—তা সরাতে বলেন, আর তারপর লাফ দিয়ে ট্রেক পার হতে বলেন। গতকাল থেকে একটা নূতন খেলার কথাও তিনি ভেবে রেখেছেন। কতক স্বাউটকে তিনি ট্রেকে রাখবেন আর বাকীদের শেখাবেন যতটা সম্ভব অতি দীর্ঘে তাদের দিকে এগিয়ে যাবার জন্ত;—এতে করে তারা নিঃশঙ্কে চলতে শিখবে। তিনিও নিজে রাত্রির নানা আওয়াজ শুনছিলেন ট্রেকে ব’সে। কিন্তু আসলে তাঁর মন উধাও হয়েছিল শত্রুর সত্যিকারের ঘাঁটি যেখানে সেখানে; সে ঘাঁটিতে তা’রা দুর্ভেদ্য বাহ গড়েছে আর সেইখানেই তাঁকে শীঘ্র এগিয়ে যেতে হবে।

মলে নূতন লোকও এসে গেছে—দশটি নূতন স্বাউট। কাজেই আগামী কর্তব্য সম্পাদনের জন্ত একটি দলকে বিশেষ গুরুত্ব দিতে শিক্ষা দেওয়া ছাড়াও এই নূতন ছেলে ক’টিকেও তাঁর শেখাতে হচ্ছে। এর ওপর তাঁকে লক্ষ্য রাখতে হতো শত্রুর সম্মুখ-ভাগের দিকে। এসব তো তাঁর আস্ত কাজ; তাছাড়া নিজের প্রাত্যহিক কর্মগুলি আছে, নিজের ব্যবহারের প্রতিও তিনি চোখ রাখতেন।

এই অবিশ্রান্ত কঠিন পরিশ্রমে ক্রমশঃ তিনি বড় খিটখিটে হ’য়ে উঠতে লাগলেন। পূর্বে পূর্বে তিনি স্বাউটদের ছোটখাট ক্রটির দিকে চোখ দিতেন না; আর এখন সামান্য ক্রটিতেই তারা সাজা পায়।

প্রথমেই ধরা পড়ল মামোচকিন। ট্রাবকিন কঠোর ভাবে প্রশ্ন করেন—
কোথা থেকে সে এসব খাবার যোগাড় করে? মামোচকিনের
কথা জড়িয়ে যায়। খাবার পেয়েছে সে এক চাবীর কাছে উপহার
বা এমনি একটা কিছু উদ্ভব মুখে সে দেয়। কিন্তু ট্রাবকিন তাকে
তিনদিন আটক থাকার হুকুম দেন।

“তাহলে চাবারা তোমার উৎপাত থেকে অন্ততঃ তিনটে দিন
নিস্তার পাবে”—তিনি বলেন।

কাটিয়াও বাদ গেল না। তাকে কিছুদিনের মত তিনি দৃঢ়
অথচ ভদ্রভাবেই গোলাবাড়িতে আসতে বারণ করেন—হ্যাঁ, কিছুদিনের
মত অন্ততঃ। অবশ্য, কাটিয়ার ভয়াবহ চোখের দিকে তাকিয়ে
তিনি নিজেও অস্বস্তি বোধ করেন,—ভাবেন একবার কথাটা ফিরিয়ে
নেবেন কিনা। অথচ কার্যত তা করেন না।

কিন্তু সব চেয়ে বেশী তিনি রেগে যান কাজানের সেই তরুণ দীর্ঘাকৃতি
ছেলোটির ওপর। কিওকতিস্তফ্, যে এমন করবে তা তিনিও
ভাবেননি।

সে দিন সকালে বৃষ্টি হচ্ছে; ট্রাবকিন ভাবেন স্বাউটদের একটা
দিন ছুটি দিবেন। তিনি নিজে পা বাড়ালেন বারাকশকিনের মাটির
তলার ঘরের দিকে। সেখানে অন্তবাদক শেভিন তাঁকে জার্মান
ভাষার পাঠ দিলেন। জাঁতা ঘরের পাশের ঝোপের কাছে তিনি দেখেন
কিওকতিস্তফ্ তার দীর্ঘ সুগঠিত দেহ এলিয়ে দিচ্ছে ঘাসের ওপর,
তার কোমর পর্যন্ত অনাবৃত সেই দারুণ বৃষ্টির মধ্যেও। ট্রাবকিন
অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেন—সে কি করছে সেখানে? কিওকতিস্তফ্
লাফিয়ে উঠে কতকটা লজ্জিত ভাবেই বলে—“কমরেড লেক্টেন্যান্ট,
আমি ঠাণ্ডা জগে স্নান করছি—বাড়িতেও তাই অভ্যাস ছিল কিনা।”

কিন্তু সেই রাত্তিতেই ব্যাপারটা বোঝা যায়। তখন পেটের

ওপর ভর দিয়ে স্কাউটরা নিঃশব্দে হামাগুড়ি দিয়ে চলার শিখা অভ্যাস করছে; ফিওকতিস্তফ কেশে ওঠে হঠাৎ বেশ জোরে। প্রথমটা ট্রাবকিন খেয়াল করেননি, কিন্তু দ্বিতীয়বার ফিওকতিস্তফের কাশির আওয়াজ শুনেই তিনি সব বুঝতে পারেন। ফিওকতিস্তফ ইচ্ছে ক’রেই ঠাণ্ডা লাগিয়েছে। পুরানো স্কাউটদের মুখে সে শুনে বুঝে নিয়েছে ইতিমধ্যে—কাকর কাশি হলে তাকে পেট্রলের সঙ্গে নেওয়া হয়না, কারণ তার কাশির আওয়াজে গোটা দলটাই ধরা প’ড়ে যেতে পারে।

জীবনে ট্রাবকিন কখনও এমন ভয়ঙ্কর ক্রুদ্ধ হননি। অনেক কষ্টে তিনি সেই ছেলেটাকে গুলি করে মারার ইচ্ছা দমন করলেন—সুঠাম দীর্ঘ-দেহ, ভীক হতভাগা :—তখনও সে চল্লালোকে অজ্ঞান স্কাউটদের বিশ্বয়াহত চোখের সামনে তাঁর কাছে দাঁড়িয়ে।

“কাপুরুষ কোথাকার! এই জগুই ঠাণ্ডা জলে স্নান করা হয়, না?”

পরের দিনই ফিওকতিস্তফকে পেট্রল থেকে বরখাস্ত করা হল।

যখনই এই ঘটনাটা তাঁর মনে পড়ে তখনই তিনি ঘুণার ভাবটা চাপতে পারেননা।

সূর্য উঠল। এগিয়ে যাবার সময় তখন। ট্রাবকিন ছুটি স্কাউটকে সঙ্গে ক’রে নদীর ধারে তাঁর পুরানো জায়গাটিতে চলেছেন।

সামনে যতই তাঁরা এগিয়ে যান ততই বাতাস ঘেন ভারী হয়ে ওঠে তাপ আর তাপে। মনে হয় এ ঘেন পৃথিবীর পরিচিত বায়ুমণ্ডল নয়—বুঝি অজ্ঞ কোনও প্রকাণ্ড গ্রহের থেকে প্রবাহিত আশ্চর্য ভারী বাতাস। মেনিন গানের আগুনের বড় বড় ফুলকি, মটারের গোলা-ফাঁটার স্তম্ভী কান-ফাঁটা আওয়াজ—অতর্কিত মৃত্যুর সূচনা-ভরা ভয়াবহ নিঃশব্দতা। পারের কাছে গোলায় ধ্বংস হয়েছে গাছ—তারই পাশ দিয়ে এক সারিতে চলেছে স্কাউটেরা মৃত্যুর দিকে ক্রমশঃ এগিয়ে, তাদের সর্বাঙ্গ সবুজ আবরণে মোড়া।

দ্বিতীয় ব্যাটলিয়নের ট্রেঞ্চ ট্রাবকিনের সঙ্গে দেখা মামোচকিনের।
 তিনদিন আটক থাকার পর মামোচকিনকে ট্রাবকিন এখানে পাঠিয়েছেন
 —এখন শত্রুর ঘাঁটি লক্ষ্য করার সমস্ত ভার তার ওপরই পুরোপুরি।
 ছেলে-ছোকরাদের থেকে দূরে একেবারে শত্রুর মুখের সামনে সে আছে।
 জুতোর গোড়ালীর একটা আঙুল্য করে দাঁড়ায় মামোচকিন,
 আগের দিনের নিজের পরিদর্শনকার্য ও শত্রুর গতিবিধির সম্বন্ধে
 এক-একটি নক্সা তাঁকে সে দিল।

একটা মেসিন গানের গর্ত থেকে ট্রাবকিন টেলিষ্ট্রিরিওস্কোপ দিয়ে
 শত্রুর ঘাঁটিগুলি পরীক্ষা করেন। দলের কর্তা ক্যাপটেন মুস্তাকক
 আর গোলন্দাজ বাহিনীর ক্যাপটেন গুরোবিচ তাঁর কাছে এসে
 দাঁড়ান আগের মতই। তাঁরা জানতেন এই পর্যবেক্ষক দলটির কথা।
 ট্রাবকিনের রাগ হলো তাঁদের চোখের দৃষ্টি দেখে। সে দৃষ্টি যেন কমা-
 প্রার্থীর দৃষ্টির মত কথা না কয়েও কথা বলছে—‘তোমাদের এগিয়ে যেতে
 হবে ওদের মধ্যে; আর আমরা বসে আছি মাথার ওপর শক্ত
 টালিতে ছাওয়া মাটির গর্তে।’

তাদের ভুল ব্যবহার ও সাহায্য করার আগ্রহ, দুয়েতেই
 যেন ট্রাবকিনের বিরক্তি ধরল। তাঁর সমস্ত সত্তা বিদ্রোহ করে
 উঠল এদের সেই ধারণার বে, তিনি যেন নিশ্চিত মৃত্যুর দিকে এগিয়ে
 চলেছেন। তিনি টেলিষ্ট্রিরিওস্কোপে চোখটা বাঁকিয়ে রেখে, নিজের
 মনেই হাসেন। হাসেন আর ভাবেন, ‘দাঁড়াও বন্ধু, তোমাদের আগেই
 যে আমি মরব, তা ভেবনা মোটেই।’

অবশ্য তিনিই কি তাদের মন্দ চান? না, তা নয়, একেবারেই
 নয়। বরঞ্চ তিনি ওদের দু জনকে পছন্দই করেন। সুবক
 মুস্তাকক—সমস্ত সৈন্য বিভাগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ একজন সেনাধ্যক্ষ।
 গোলন্দাজটি এত ভুল আর সর্বাবস্থায় এমন স্বব্যবস্থিতচিত্ত যে ট্রাবকিন

বিশেষ ভাবেই তাঁকে পছন্দ করেন। তাঁর অঙ্কের মাথাও চমৎকার। তাঁর কামানের গোলায় টিপ অব্যর্থ, তা জার্মান সৈন্যদেরও ভয় ধরিয়ে দেয়। গুরেবিচ ট্রেকের আশেপাশে ঘোরে সমস্ত দিনটা— জার্মানদের ওপর কি বিপুল তার ঘৃণা। আর কত প্রয়োজনীয় খবর সরবরাহ করে সে ট্রাবকিনকে। ট্রাবকিন যেন গুরেবিচের মধ্যে নিজের কল্পনা-প্রবণ কর্তব্য-নিষ্ঠার একটা জীবন্ত রূপ দেখতে পান। কখনও নিজের কথা না ভেবে শুধু কাজের কথা ভাবা—এই হলো গুরেবিচের কাজ; আর ট্রাবকিনও সেই একই ধরনের লোক। তাঁরা কাথবার্তা কইতেন পরস্পরের সঙ্গে একান্ত আত্মীয়ের মত। সত্যই তাঁরা একই জাতের লোক—আমাদের দেশের সেই জাতের লোক যারা বিশ্বাস করেন তাঁদের লক্ষ্যে, আর সে লক্ষ্যের জন্য উৎসর্গ করতে পারেন প্রাণ।

ট্রাবকিন একাগ্র দৃষ্টিতে জার্মান ট্রেকের দিকে আর তাদের কাঁটা তারের বেড়ার দিকে তাকিয়ে থাকেন। তাঁর সমগ্র চিন্তা কেন্দ্রীভূত হয়েছে তখন শুকনো ডাকার সামান্যতম উচুনীচু অংশটিতে বৈদিক থেকে জার্মান মেনসিগানের আগুন দেখা যায়, আর দেখা যায় ট্রেকগুলির পাশে যাতায়াতের দরুণ মাঝে মাঝে চলাফেরার আভাস।

কাকগুলিকে আমাদের ও শত্রুদের অবস্থিতির মাঝামাঝি জায়গায় উড়তে দেখেও তাঁর মনে ঈর্ষা জাগে। ওদের জন্য কোনো বেড়া নেই ত। ওরা বলতে পারত জার্মান ব্যূহের অঙ্কি-সন্ধি সমস্ত। তিনি কল্পনায় দেখতে থাকলেন—কাকেরা কথা বলছে—কাকে কাউট হয়েছে। এমন কি, তিনি নিজেকে যদি একবার এ সময় কাক হ'তে পারতেন তবে বোধ হয় হাসিমুখে তিনি মানব-জন্মটাও ত্যাগ করতে পারতেন।

দেখতে দেখতে আর লিখতে লিখতে শেষটা ট্রাবকিনের মাথা ঘুরতে

লাগল। তিনি কয়েকজন কাউটকে পরিদর্শনের ভার দিয়ে মুসতাককের
গর্ভে গিয়ে ঢুকলেন।

সেখানে জমা হয়েছে তরুণ সেনাপতিরা অনেকে। সব জুনিয়র
লেফটেনেন্ট, নতুন এসেছে যুদ্ধ বিজ্ঞায় ফুলের পড়া শেষ করে—
তাদের পোষাক নতুন, পায়ে ক্যানভাসের উঁচু জুতো। তারা চোঁচিয়ে
কথা কইতে কইতে ট্রাবকিনকে দেখে সশ্রদ্ধভাবে অভিনন্দন জানিয়ে
চুপ করে গেল। ট্রাবকিন টেবিলে বসে অমুভব করতে লাগলেন—
এই তরুণ অফিসারদের চোখের দৃষ্টি তাঁর দিকে নিবদ্ধ; তাঁর
মনেও তখন এদের কথা ঘুরতে লাগল।

এই তরুণ ছেলেগুলির জীবন কত সংক্ষিপ্ত। তারা বড় হ'য়েছে—
ফুলে গিয়েছে; তাদের আশা আনন্দ বেদনা—সবই বাকী আছে।
একদিন হয়ত কুয়াসা ভরা ভোরে তারা তাদের সৈন্যদের নিয়ে চালাবে
আক্রমণ, তারপর লুটিয়ে পড়বে ভেজা মাটিতে—কোনদিন আর
উঠবে না সে শয্যা থেকে। লোকে তাদের এত কম জানে যে, কোনদিন
এদের সম্পর্কে একটা ছোটো ভাল কথা বলারও সময় হয়নি তাদের।
বরাবর তারা অজানাই রয়ে গেল। ঐ খাকী-পোষাকের নিচে স্পন্দিত
অস্ত্রটি কেমন ওদের—কেই বা জানল সে কথা? ঐ তরুণ ললাটের
মঙ্গলতার অস্ত্রাঙ্গে কি তাদের চিন্তা—কে বুঝল তা?

ট্রাবকিন ওদেরই সমবয়সী, তবুও তাঁর মনে হলো ওরা তাঁর চেয়ে
অনেক ছেলেমানুষ। 'তবু ভাল লাগে ভাবতে যে, তিনি অপর্ষিত 'কিছু'
অন্তত করেছেন। তিনি জানেন যে তাঁর মৃত্যুতে শোকে কেউ কেউ
একবার হুঃখিত অন্ততঃ হবে। এমন কি ভিত্তিসন কম্যাণ্ডারও একটা কথা
বলবেন তাঁর জন্ত। "আর ঐ মেয়েটি—" হঠাৎ তাঁর মনে হলো—"সেই
মেয়েটি—সেও হয়ত হুঃখ পাবে।"

আর সেই সন্ধ্যায়ই—এ সন্ধ্যা তাঁর নিজের জীবন-সন্ধ্যা হওয়াও

বিচিত্র নয়—তিনি যুবক লেফটেনেন্টদের দিকে বেদনাময় সহানুভূতির দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলেন।

একটি কিশোর সমস্ত স্বপ্ন বড় বড় ছুটি নীল চোখে তাঁর দিকে নিবন্ধ-দৃষ্টি হয়ে বসে ছিল। ট্রাবকিনেরও ভাল লাগল তাকে। ছেলোটো তাঁর চোখের দিকে চেয়ে সলজ্জ ভাবে বলল :

“আমাকে নিয়ে চলুন—খুশি মনে আমি যোগ দিই এ দলে।”
ঠিক ঐ কথাটাই সে উচ্চারণ করল—“খুশি মনে”। ট্রাবকিন হাসলেন।

“ভাল কথা। আমি ডিভিসনের চীফ অব্ স্টাফকে বলব তোমাকে যেতে যেন দেন—আমার লোকও বেশী নেই।”

হেড কোয়ার্টারে এসে লেফটেনেন্ট কর্ণেল গ্যালিয়েবকে তিনি এ অহরোধ জানাতেই তাঁর সম্মতি পেয়ে গেলেন; তার অন্ত সৈন্তদলে যেখানে যেখানে টেলিফোন করার দরকার গ্যালিয়েব তার ব্যবস্থাও ক’রে দিলেন।

তারপর লেফটেনেন্ট মেশচেরস্কি এসে গেল গোলাঘরে—হুম্মর চেহারা, স্নানীল চক্ষু, বছর কুড়ি তার বয়স, হাঁটু অবধি ক্যানভাসের জুতো পরা। তার ছোট্ট স্মার্টকেসটিতে বেশ কয়েকখানি বই, স্কাউটদের কাছে অবসর সময়ে সে বই সে প’ড়ে শোনায়। তারা স্বপ্নালোকিত গোলাঘরে বসে মন দিয়ে শোনে; কবির অপূর্ব ভাষা ও ছন্দ-লালিত্য আর মেশচেরস্কির উদ্গাদনা দুইই তাদের বিস্ময় জাগায়।

এখনও কাটিয়া গোলাঘরে আসে, কিন্তু আসে তখনই যখন ট্রাবকিন থাকেন না। মেশচেরস্কি তাকে নম্রভাবে অভিমান করে, শেকছাও করে বসতে অহরোধ জানায়। স্কাউটদের তা ভালোই লাগে,—যদিও এসব ভক্ততা-বিনিময়ের অভ্যাস তাঁরা একেবারে হারিয়ে ফেলেছে বলে তাদের একটু মজাও লাগে তা দেখতে।

একদিন মেশচেরস্কি কথা-প্রসঙ্গে ট্রাবকিনের কাছে কাটিয়ার উল্লেখ
ক'রে ফেলে।

“আশ্চর্য মেয়েটি কিন্তু!—আমি রেডিওঅপারেটরের কথাই
বলছি।”

“কার কথা বলছো বল ত?”

“ঐ যে কাটিয়া সিমাকোভা—প্রায়ই আসেন এখানে”—ট্রাবকিন চুপ
ক'রে থাকেন।

মেশচেরস্কি প্রশ্ন করে—“কেন, আপনি চেনেন না নাকি?”

“তা অবশ্য চিনি। কিন্তু ‘আশ্চর্য’ রকমের কেন বললে তা তো
বুঝলাম না।”

“বড় সহৃদয় মেয়েটি। স্বাউটদের কাপড় কেচে দেন, বাড়ি
থেকে চিঠি এলে ওরা তাঁর কাছে পড়ে, সব খবর বলে নিজেরদের।
উনি এলে প্রত্যেকে খুশি হ'য়ে ওঠে, ভারী সুন্দর গানও করেন
কিনা উনি।”

অল্প এক সময় মেশচেরস্কি নিজের স্বভাবগত উজ্জ্বলতার সঙ্গে হঠাৎ
বলে ফেলে,—“উনি কিন্তু আপনাকে ভালবাসেন,—সত্যিই একথা।
আপনি বলতে চান আপনি তা লক্ষ্য করেন নি? যে কেউই তা বুঝতে
পারে;—বেশ মজা হয় কিন্তু তবে। আমি খুব খুশি হব আপনাদের
ছ'জনার পক্ষে।

ট্রাবকিন জোর ক'রে হাসেন।

“তুমি জানলে কি ক'রে? তিনি বুকি তোমায় বলেছেন?”

“না, না; উনি বলতে যাবেন কেন? আমি নিজেই বুঝতে পেরেছি।
কিন্তু সত্যি বলছি—আশ্চর্য রকমের মেয়ে উনি।”

ট্রাবকিন নির্মম ভাবে ব'লে বলেন, “আর কারকে ভালবাসলেই
ভাল করতেন তিনি।”

মেশচেরকির মুখ বেদনায় কুঞ্চিত হ'য়ে ওঠে। হাত নেড়ে সে বলে ওঠে,—“কি ক'রে একথা বলেন আপনি? ভাবেন কি ক'রে একথা? না, না, এ আপনার সত্য কথা নয়।”

ট্রাবকিন কথাটা শেষ করে দিতে বলে ওঠেন, “এখন রাতের পালা, শেখানোর সময় এসে গেল। চল, ওঠা যাক।”

মেশাচেরকি এ দিনের শিক্ষা গভীর ভাবে গ্রহণ করল। ছোট ছেলের মত কতকটা উল্লসিত হ'য়েই ওঠে সে। ক্লাস্তিতে জেঁধে নী পড়া পৰ্বন্ত সে বুকে হেঁটে চলা অভ্যাস করল। ছরন্ত সাহস নিয়ে বরফ-গলা জলে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল। তার কাছে এ দলের কার্যকলাপের অসংখ্য গল্প কেউ করার থাকলে সে বোধ হয় সারারাত তা শুনতে প্রস্তুত ছিল।

ট্রাবকিনেরও তাকে দিনের পর দিন ভাল লাগে। মগ্রশংস চোখে ঐ নীলনয়ন ছেলোটর দিকে তাকিয়ে তিনি ভাবেন, “কাউট হবার মতই জিনিস আছে এ ছেলোটর মধ্যে।”

“তাহলে আগামী কাল রাত্রিতে আমরা যাচ্ছি। আশা করি রাত্রিটা অন্ধকারই হবে, পর্ববেষ্ণণের পক্ষে তা’ই ভাল।”—
মামোচকিন তরুণ স্কাউটদের সামনে বেশ বড়াই ক’রে বং ফলিয়ে বলে।

এদিকে সে কিন্তু বেশ কুতিতেই ছিল। যাবার সময় আসছে দেখে ট্রাবকিনই মামোচকিনকে তার ঘা’টি আগলানোর ডিউটি থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন বিশ্বামের জন্ত। মামোচকিনও সেই বিপদীক কৃষকের সন্ধানে ছুটতে কালবিলম্ব করল না। গোলাবাড়ীতে সে শুধু হাতে ফিরল না। একটি পুরো কলসী ভরা মধু, একপাত্র ভরতি ঘরের তৈরী ভডকা, একটিন মাখন, কতকগুলো ডিম, আর তিন তিন কিলোগ্রাম সসেজ নিয়ে সে গোলাঘরে ফেরে। বুড়োটি এবার একটু ভয়ে-ভয়ে আপত্তি জানিয়েছিল এতগুলি সওগাত দেবার আগে। উত্তরে একটু বিবল ভাবে মামোচকিন বলেন :

“আরে বুড়ো, কিছু মনে করনা। হয়ত আর আমার সাথে তোমার দেখাই হবেনা। অবশ্য আমি সোজা স্বর্গে ই যাব। সেখানে তোমার বুড়ীর সাথে দেখা হলে আমি বলব -তুমি বড় ভাল লোক ছিলে। নাও, আর কথা বাড়িওনা ভাই ; হয়ত এই শেষ দেওয়া দিচ্ছ তুমি আমাকে।”

এদিককার অবস্থা দেখে মামোচকিন শেষ পর্যন্ত ঠিক ক’রে ফেলে যে, তার খাণ্ড -সরবরাহের রহস্তটা সে সংগীদের কাছে প্রকাশ করে যাবে। বাইকফ আর নিমিওনফ্কে সঙ্গে নিয়ে সে তাদের ঘাড়ে একরাশ জিনিসপত্র চাপালে, তারপর বেশ প্রসন্ন হাসির সঙ্গে বার বার বলে চলল।

“তোকা, হে তোকা! বাগানো কি করে গেছে, না?”

বাইকভের কিন্তু মনে হলো ব্যাপারটা কেমন যেন একটু সন্দেহজনক। তাই সে বলে,—“মামোচকিন, হুঁসিয়ার কিন্তু ভাই; লেক্টেনেন্ট টের পেয়ে যাবেন।”

বুড়োর ক্ষেতের পাশ দিয়ে যেতে যেতে মামোচকিন একবার আড় চোখে সেই “তার” ঘোড়াগুলোর দিকে তাকায়। ঘোড় দুটো লাফল করছে, মই দিচ্ছে। বুড়োর ছেলে তাদের খেদিয়ে নিয়ে যাচ্ছে—কথা কয়না সে ছেলে, দেখতে বোকা বোকা, শরীরও হয়ে পড়েছে অকালে। ছেলের বউও সঙ্গে আছে—সে কিন্তু বেশ লম্বা দেখতে, সুন্দরী।

প্রকাণ্ড চাঁদ-কপালে ঘুড়ীটার দিকে চেয়ে মামোচকিনের মনে পড়ল সেই বুড়ীকে যার বাড়ীতে তাদের দল বিশ্রাম নিতে গিয়েছিল; ঘুড়ীটা তারই।

“উঃ, বুড়ী কি অভিষাপই না আমাদের দিচ্ছে”—মামোচকিনের মনে কথাটা যেন দপ করে জলে ওঠে। এক লহমার জন্তু সে একবার বিবেকের দংশনও ভোগ করে। কিন্তু এখন আর এসব ভাবনার প্রয়োজন কিসের? আমি এগিয়ে চলেছে, আর কে জানে এর শেষ কোথায়?

গোলাবাড়িতে এসে মামোচকিন দেখল ট্রাবকিন পুরাতন মাড়ই কলের পাশে বসে,—হাতে পেন্সিল। তিনি চিঠি লিখছেন তাঁর মাকে, বোনকে। হঠাৎ মামোচকিনের মুখখানা সাদা হয়ে গেল, আন্তে আন্তে সে গিয়ে দাঁড়ায় লেক্টেনেন্টের পাশে। তার চোখে অস্বাভাবিক এক ভয়ের আভাস দেখে ট্রাবকিনও অবাক হন।

“কমরেড লেক্টেনেন্ট”—মামোচকিন বলে—“আমাদের সঙ্গে একটা রেডিওর ব্যবস্থা থাকবে না—কি বলেন আপনি—?”

“হ্যাঁ, বারশনিকফ্ গেছে তো সেজন্তুই।”

“কার কাছে থাকবে ওটা? মানে চালাবে কে?”

“আমি নিজেই খবরাখবর দোব—আবার একজন অপারেটর সঙ্গে নেওয়ার সুবিধা হবেনা। সে লোক কাপুরুষ হতে পারে, সব গোলমাল করে ফেলবে। আরে না—আমরাই চালিয়ে নোব—আমি রেডিওর কাজ বেশ কিছুটা জানি।”

“তা বটে।”—মামোচকিনের আর বলার ছিল না কিছুই, তবুও সে লেগে রইল সেখানে।

“কমরেড লেক্টেনাণ্ট,—একটু পর্ক সসেজ দিই?”

সে ভেবেছিল লেক্টেনেণ্ট সংক্ষিপ্ত উত্তরে তাকে একবার বলবেন—“কি, আবার শুরু হয়েছে তো চাষীদের ঘরে উৎপাত?” কিন্তু তিনি সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যাখ্যান জানিয়ে ধন্তবাদ দিয়ে নিজের চিঠির দিকে আবার মন দিলেন। ততক্ষণে মামোচকিন মনটা ঠিক করে নিয়ে ব’লে ওঠে—হঠাৎ তার স্বর কাঁপতে থাকে :

“ও কমরেড লেক্টেনেণ্ট, চিঠি লিখবেন না।”

ট্রাবকিন আশ্চর্য হয়েই প্রশ্ন করেন, “কেন? বল ত কি হলো তোমার?”

“এই মাড়াই-কলের পাশে ব’সেই মারচেংকো যাবার আগে চিঠি লিখছিল। ওটা অপরা জায়গা। আমরা জেলেরা বাড়ি ঘরে এসব লক্ষণ মেনে চলি, আর সেগুলো হয়ও ঠিক, সত্য বলছি।”

“মামোচকিন, ওগুলো মেনো না। ওগুলো সেই ঠাকুমা দিদিমা বুড়ীদের গল্প ছাড়া অস্ত্র কিছু নয়।”—ঠাট্টা ক’রেই ট্রাবকিন কথাটা বলেন, কিন্তু তাঁর গলার স্বর কোমল।

মামোচকিন স’রে গেল। ট্রাবকিন আবার পেন্সিল তুলে নিলেন। কিন্তু এবার তাঁর চোখ গিয়ে পড়ল প্রবেশ দ্বারের পাশেই একবোকা খড়ের পুঙ্খকৃত অঙ্ককারের দিকে। একটি কোণে প’ড়ে

আছে ছোট একটি কাঁধে ঝোলানো থলিয়া, ঘামে বৃষ্টিতে ভেজা বয়সেও জীর্ণ—হাঁ, ওটাতো মারচেন্‌কোর বিছানাই ।

শেষ পর্যন্ত ট্রাবকিনের চিঠি শেষ করা হল না । বায়শনিক্‌ একটি ছোট্ট রেডিও সেট নিয়ে এলো ; সঙ্গে মেজর লিখাচেভ, ডিভিসনের সিগ্‌ন্যাল বিভাগের বড় কর্মচারী, কটিয়া এবং অন্ত দু'টি অপারেটর । লিখাচেভ আর একবার ট্রাবকিনকে নিয়ম কাছন ও সাংকেতিক শব্দগুলি বুঝিয়ে দেন ।

“দেখে নাও ট্রাবকিন :—শত্রুর ট্যাংক বাহিনী বোঝাবে ৪২ পদাতিকের সংকেত ২১ ;—নক্সাতে দেখ চতুর্কোণ আঁকা আছে । ধর তোমায় জানাতে হবে এ জায়গাটায় ক'টা ট্যাংক আছে । তুমি বলবে—‘৪২ চৌকো-ষাঁড় চারটা’—বাস । পদাতিক বুঝাতে চাও ? বলবে—‘২১ চারষাঁড়’, কেমন ? ”

শেষবারের মত ওরা পরীক্ষা ক'রে নেয় । দলটির সাংকেতিক নাম দেওয়া হয়েছে ‘তারার’ আর ডিভিসন হলো ‘পৃথিবী’ ।

আশ্চর্য সব শব্দ, অদ্ভুত তাদের অর্থ ! গোলাঘরের নীরবতার মধ্যখানে শব্দগুলি মুগ্ধ হয়ে থাকল । স্কাউটরা লিখাচেভ ও ট্রাবকিনের পাশে চুপ করে দাঁড়িয়ে সচকিত হ'য়ে সে সব শুনল ।

“পৃথিবী, পৃথিবী, তারার বলছে । একুশ মোষ তিন ; একুশ মোষ তিন ;—তোমার নাকের ডগায় ।”

পৃথিবীও তারাকে বলছে—“ঠিক ঠ'ল কিনা শোন—‘একুশ মোষ তিন, তোমার নাকের ডগায়’—না ?”

তারার বলছে—“পৃথিবী, শোন, হাঁ, ঠিক ৪২ বাঘ দুই ।”

গোলাঘরের অন্ধকারে চলতে লাগল দুই গ্রহের অদ্ভুত কথাবার্তা । সবাই ভাবল সত্যিই তারার মহাশূন্রে ভাসছে । কেবল চড়াই পাখীগুলো কিচির মিচির শব্দে নিজেন্নের ঘরোয়া আলাপ করতে করতে

কার্নিশের ধারে ধারে বাসা বাঁধছে আর খুশি হ'য়ে ডানা ঝাপটাচ্ছে।

যাবার আগে লিখাচেভ ট্রাবকিনের হস্ত মর্দন ক'রে বলেন, “আজ্ঞা, তোমার তো একজন অপারেটর লাগতে পারে, নয় কি? কয়েকটি ভালো ছেলেও আছে, তারা যেতে চায়। আজই আমি একটা দরখাস্ত পেলাম”—তার কথায় একটু গোলমাল হয়ে যায়, তিনি হেসে বলেন, “এই যে জুনিয়র সার্জেন্ট সিমাকোভার দরখাস্তই আজ পেয়েছি। উনি যেতে চান তোমাদের সঙ্গে।”

ট্রাবকিন জ্বা কুঞ্চিত ক'রে তাকালেন।—“কমরেড মেজর, কখনও না, - আমরা অপারেটর চাইনা। আমরা হাওয়া খেতে যাচ্ছি নাকি?”

কাটিয়া তার আন্তরিক প্রার্থনার উত্তরে এই অশিষ্ট ধমক খেয়ে গোলাঘরের বাইরে চলে গেল। ট্রাবকিনের কণ্ঠস্বরে নিদারুণ অবজ্ঞা লক্ষ্য ক'রে সে মনে গভীর আঘাত পেয়েছিল। তারও মনে ক্রোধ ফুঁসে ওঠে।—“নিবোধ ছাড়া কে ভালবাসতে চায় এমন লোককে? কি ভীষণ চোয়াড় প্রকৃতির মানুষ।”

আজ ক্যাপটেন বারশাকিনের গর্তের পাশ দিয়ে যেতে গিয়ে কাটিয়ার একটু গতি মন্থর হল। “একটুখানি যাই না কেন?” ভাবে সে। তার মনে পড়ে যায় ক্যাপটেনের ভদ্র ব্যবহার, কোমল প্রেম-সন্তানগণ স্পন্দিত ক্রত কণ্ঠে তার দিকে নিরন্তর মধুর মনোনিবেশ, আগ্রহ,—সে সব অতি মামুলি হ'লেও নিঃসঙ্গ চিত্তকে তা টানেই। আজ হঠাৎ কাটিয়ার মনের কোণে এসবের জগ্ন ক্যাপটেনের প্রতি এখন সপ্রশংস প্রীতিও জেগে ওঠে। এমন কি তার মোটামোটা লেখা খাতাটার কথাও সে ভাবে একটু হৃদয়ের উচ্ছ্বাস নিয়ে। লোকটার সবই সাধারণ, অতি স্থম্পষ্ট ধরনের। সবটাই তার সহজে বোঝা যায়। কিন্তু আজ এত মুহূর্তে কাটিয়ার মনে হল—মানুষের স্থখী হ'তে হলে এই গুলিই চাই।

সে গভীর ভিতরে যায়। বারানশকিন তাকে দেখে একটু আশ্চর্য হলেও খুশি ভরা হাসিতে তার সম্বন্ধনা করে। একটা চিন্তা তার মাথায় খেলে যায়—ট্রাবকিন তো এবার চলল; তাই বোধ হয় খুঁত মেয়েটা এখন ভেবেছে তাঁকে অন্তত: হাতছাড়া করা ঠিক হবেনা। সেই পুরাতন নোট বুকটা বার হয়, তাতে ফিল্মের যত সব নাটুকে প্রেমের গান লেখা। কিন্তু কাটিয়ার মনটা আজ গানের সুরে বাঁধা ছিলনা।

বারানশকিন প্রাণপণে তার অমূল্যবান লেভিনকে এ সময়ে ভাগিয়ে দিতে চেষ্টা করে। অবশেষে সে লোকটাও সত্যিই বিদায় নেয়। আর বারানশকিন মিষ্টি করে কাঁঠহাসি হেসে কাটিয়াকে হাত দিয়ে জড়িয়ে নেন কাছে। হঠাৎ কাটিয়ার ভয়ানক গা ঘিন ঘিন ক'রে ওঠে। সে তাঁকে এক ঠেলায় সরিয়ে দিয়ে ছিটকে বার হ'য়ে যায় মর্মরিত বনভূমির দিকে। না, না, আর নয়। এই অতি-মামুলী প্রেমচর্চায় তার আর স্পৃহা নেই। বড় কুৎসিত, ভারী বিস্ত্রী এসব। তার হু চোখ জলে ভ'রে গেল।

ইতিমধ্যে ট্রাবকিন একটা অপ্রীতিকর আলোচনার মধ্যে পড়ে যান।

গোয়েন্দা অফিসর ক্যাপটেন ইয়েঙ্কিন চূপচাপ লোকটি, অতি সাধারণ, দাগ-কাটা মুখখানি, তিনি গোলাঘরে আসেন। এঁদের কথা যা হয়, দুই গ্রহেব কথার মত কিছু তা নয়। ক্যাপটেন, বর্ষাতির পর্দার ওপিঠে গিয়ে ট্রাবকিনের নিকট কবে কেন, কি ভাবে ঘোড়া নেওয়া হয়েছিল সে সব কথা খুঁটিয়ে জানতে চাইলেন। আরও জানতে চাইলেন যে, ঘোড়াগুলি কি ভাবে ফেরৎ দেওয়া হয়েছে এবং কেন ট্রাবকিন তার রসিদ নেননি।

ট্রাবকিন বিষম মনেই সমস্ত খুঁটিনাটি খবর জানান, যা যা ঘটেছিল তাও বলেন। রসিদেব কথা উঠতে তিনি একটু থেমে মনে করতে থাকেন যে কি ঘটেছিল। হাঁ, হাঁ, তিনি দুটি ঘোড়া একদিন বেশি

রেখেছিলেন আর মামোচকিন তা ফেরত দিতে নিয়ে গিয়েছিল। মামোচকিনকে তিনি ডাকতে পাঠালেন, তাকে গোলাঘরে তখন পেলেন না। ক্যাপটেন ইয়েঙ্কিন বললেন—তার ফিরতে দেবী হবে। কিন্তু ঘাবার সময় তিনি নিজে একবার গোলাবাড়িটা যেন অমনি ঘুরে দেখে নিলেন। তিনি দেখলেন মামোচকিনের বিছানায় সাদা টেবিল রুথ পাতা—অথচ অল্প সব স্কাউটদের বিছানায় সাধারণ বর্ষাতির আবরণ। কিন্তু এবিষয়ে কিছু না বলেই তিনি চ'লে গেলেন।

মামোচকিন এলে পরে ট্রাবকিন তাকে ডাকলেনও। কিন্তু অল্প কি কথা তখনই মনে পড়ায় ঘোড়ার কথা আর বলা হলো না। মামোচকিন তো তাঁর সঙ্গেই আছে—যাবে কোথা? তিনি শুধু তাকে জিজ্ঞাস করলেন যে, এ দু'ঘণ্টা সে কোথা ছিল। মামোচকিন বললে—সে স্ত্রাপারদের সাথে ছিল। কথাবার্তা সেখানেই শেষ হলো তখন।

ট্রাবকিন আর মেশচেরস্কি, বুগরফের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। মেশচেরস্কি যেন কিছু একটা 'কথা স্তির ক'রে নিয়েই পথ চললেন। হঠাৎ তা ব'লে ওঠেন :

“ট্রাবকিন যা'ই তুমি বল না কেন, আমি কাটিয়াকে ডাকতে যাবই। তুমি কিছু লক্ষ্য না করলেও আমি সব দেখেছি; খুবই হুঃখিত হয়েছি তার জন্য। কতখানি আহত হ'য়ে সে বেচারী সেদিন ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। উঃ, ট্রাবকিন অমন করে তাকে আঘাত দেওয়া তোমার উচিত হয়নি।”

বুগরফের গর্তে এসে সে ব্রীডাসংস্কৃততা কাটিয়াকে ধরে ফেলল। কাটিয়াও ট্রাবকিনের অপরাধী ভাবটুকু ধরতে তখন ভুল করল না। সে লক্ষ্যটি কাটিয়ার একটি স্মরণীয় লক্ষ্য—আশা-ভরা উজ্জ্বল তার রূপ। আর ট্রাবকিনের পক্ষে সেটি শেষ হলো একটি আনন্দময় বিন্ময়ের ছাপ নিয়ে।

বেশ কথাবার্তা চলছিল—হঠাৎ বাগড়া দিল দুটে এসে বরাশনিকক্ । তার চোখ জলছে, টুপির কথা ভুলে গেছে সে, আর শপের মত লোজা চুলগুলি তার কপালে এসে পড়েছে ।

“কমরেড লেফ্টেনেন্ট, আস্থন, আস্থন ! আপনাকে সবাই ডাকছে । দেখুন এসে—কে এসেছে ।”

গোলাঘরের পাশে গোলমাল, উত্তেজিত কথার আওয়াজ । স্বাউটেরা ট্রাবকিনকে দেখে দৌড়ে কাছে আসে—“দেখুন না, কে এসেছে ”

ট্রাবকিন দাঁড়িয়ে পড়েন ।—আরে, এবে সাক্ষাৎ আনিকানফ ! হাসছে দাঁত বার করে, দুটি চোখে সেই স্থির বুদ্ধির পরিচিত আভা । সে এগিয়ে আসে, ট্রাবকিনকে অভিদান ক’রে । লেফটেনেন্টকে তো আর জড়িয়ে ধরা যায় না, তবু দুটি পা তার চঞ্চল হয়ে ওঠে ।

“দেখুন কমরেড লেফটেনেন্ট, আমি এসে গিয়েছি ।”

ট্রাবকিন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত তাকিয়ে থাকেন তার দিকে । মুখে তার কথা সরেনা । হঠাৎ মনে হয়, কে যেন কাঁধ থেকে তাঁর একটা ভার সরিয়ে নিয়ে হাক্কা করে দিয়েছে । সেই মুহূর্তে তাঁর মনে হয় গত ক’ সপ্তাহ ধরে তিনি কি দারুণ চিন্তা ও অনিশ্চিত সংশয়ের মধ্যে হাবুডুবু খেয়েছেন ।

“কিন্তু এলে কি ক’রে ? থাকবে ত ? না কি অগ্ন দলে বদলি হবার পথে এখানে দুঁ মেরে যাচ্ছ একবার ?”—ছোট গোল টেবিলের ধারে সবাই এসে বসে ; ট্রাবকিন জিজ্ঞাসা করেন তাকে তখন ঐ সব কথা ।

“আমাকে অগ্ন দলেই পাঠানো হয়েছিল ।”—আনিকানফ উত্তর দেয়—“কিন্তু আমি পালিয়েছি ট্রেন থেকে । আমার মনে হ’ল আমি বাব আমার পুরনো দলে, লেফটেনেন্টের কাছে । আমাদের দলের এক

সৈনিকের সঙ্গে দেখা হওয়াতে জেনেছিলাম যে আপনারা এখানেই
আছেন এখনও।” তারপর সে একটু চুপ করে কথাটা হেসে শেষ করে
—“ভাবলাম তখন, তবে যাই সেখানেই দেখা হবে।”

আনিকানফকে কিছু খাদ্য ও ভডকা দিয়ে অভ্যর্থনা করা হল।
ট্রাবকিন খুশি হয়ে তার আন্তে আন্তে খাওয়ার দিকে তাকিয়ে থাকেন।
কত আন্তে সে ফল পরিতোষ করে খায়,—লোভীয় মত নয়।
প্রতিবার রাঁধুনী ঝিলিনকে সে প্রতিটি খাদ্যের জন্তই গ্রাম্য ধরনের
অদ্ভুত সৌজন্ত-পূর্ণ ধন্যবাদ জানায়। সেই রকম ভাবেই তাড়াহুড়ো
না করে সে বলতে থাকে যে, তাদের রিজার্ভ রেজিমেন্টের বীজ বোনা
শেষ হয়ে গেলে পরে সে ফ্রন্টে যাবার আবেদন পাঠায়, আর যে দলে
জায়গা খালি সে দলে ভর্তি হবার হুকুম পায়।

তারপর সে নিজেকে লেফটেনেন্টকে জিজ্ঞাসা করে, “তা হলে
জার্মানদের পেছু নিচ্ছেনই? কে কে যাবে?”

“জুনিয়র লেফটেনেন্ট মেশাচেরস্কি, এই মামোচকিন, বাইকফ,
সিমিওনফ আর গোলাব।”

“মারচেনকোর খবর কি? কোথায় সে?”

সঙ্গে সঙ্গেই সে লক্ষ্য করে সবার মুখ কেমন গম্ভীর হয়ে ওঠে—
কথার মাঝখানেই থেমে পড়ে। বুঝতে পেরে সে তার প্লেট থানা
সরিয়ে রেখে একটি সিগারেট পাকিয়ে শেষে বলে ওঠে—

“তার কথা মনে থাকবে চিরদিন—”

স্বল্পক্ষণের জন্ত সব চুপ চাপ। তারপর অকুণ্ঠিত করে ট্রাবকিন
আনিকানফের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করেন—

“তোমার কি মতলব? তুমি কি আসছ আমার সঙ্গে, না, যে দলে
পাঠানো হয়েছে সেখানেই যাবে?”

আনিকানফ তখন-তখনই উত্তর দেয়না। কারুর দিকে না

তাকিয়েও সে বুঝতে পারছিল—সকলে তার দিকে তাকিয়ে আছে তার উত্তর শোনবার জন্য ।

“কমরেড লেক্টেনেন্ট, আমি আপনারই সঙ্গে যেতে চাই । কিন্তু তাহলে আমাকে আমার রেজিমেন্টের কাছে লিখতে হয়—সার্জেন্ট আনিকানফ পলাতক নয় । অর্থাৎ চিঠিটি বেশ শুছিয়ে লিখতে হবে—।”

মামোচকিন দ্বার পাশে দাঁড়িয়ে কথাগুলি শোনে ; তার মনে যুগপৎ ঈর্ষা ও প্রশংসা জেগে ওঠে । নাঃ, এ আনিকানফ ছাড়া আর কেউ পারত না, — তা ঠিক সে বুঝল । মনে হলো সেই মুহূর্তে আনিকানফের মত হবার জন্য সে জীবনও দিতে পারে ।

ইতিমধ্যে আনিকানফও চারপাশে ঘুরে ফিরে দেখে । খড়ের ওপর রাখে বর্ষাতি, লোক-দেখানো সবুজ ছদ্ম আবরণ ; এক কোণে গাদা করা হাত বোমা, পেরেকে ঝোলান টমিগান আর সবার কোমর-বন্দগুলি ছুরি-শুধ, সবই আছে ঠিক । দার্শনিকের মত প্রশ্ন একটা নিঃশ্বাস মোচন করে দে, —যেন এতদিন পরে সে বাড়ি এসে ঢুকতে পেরেছে, তাই তার এতখানি তৃপ্তি ।

ট্রাবকিন শাস্ত হয়েছেন, কোমলতা এসেছে তাঁর আচরণে । তিনি নক্সাটি খুলে আনিকানফকে কাজ বুঝিয়ে দিতে যাবেন এমন সময় হঠাৎ বড় দপ্তরের বার্তাবহ এসে তাঁকে ডিভিসন কমান্ডারের আহ্বান জানাল । আনিকানফকে সব খবর বুঝিয়ে ওয়াকিফ্ হাল করার ভার মেশচেরস্কি উপর দিয়ে ট্রাবকিন কর্ণেলের কাছে চল্লেন ।

সেনাপতির কুটির প্রায় অন্ধকার । কর্ণেল সেবিচেংকো অস্থস্থ ; জানলার পাশে বিছানায় শুয়ে, চীফ অফ স্টাফ যে রিপোর্ট পড়ছেন, তিনি তাই শুনছেন ।

“ইস, তোমার জুতোটা তো বিশ্রী—” ট্রাবকিনের অন্তরকম জুতো তাঁর প্রথম চোখে পড়ল ।

“কমরেড কর্ণেল,—অভ্যাস করছি প’রে ! রিয়াজান থেকে এসেছে শিমিওনফ ; সে দলের প্রত্যেককে একজোড়া করে তৈরী করে দিয়েছে—বাকলের জুতে ; মোটেই শব্দ হয়না—আর পায়েও ঠিক হয়।”

কর্ণেল প্রশংসা করবার উদ্দেশ্যে একবার একটা ঘোঁত্ করে শব্দ করে’ লেফটেনেন্ট কর্ণেল গ্যালিয়েভের দিকে তাকালেন—যেন বলছেন—দেখছ হে, স্কাউটরা কেমন ওস্তাদ।

কর্ণেল সেবিচেংকো এরূপ কঠিন কাজে প্রায়ই লোক পাঠান ; কিন্তু আজ তিনিও ট্রাবকিনের কথা ভেবে দুঃখ বোধ না করে পারলেন না। তিনি ভাবলেন যে, কর্ণেল শিমিরকিনের কথাই হয়ত ঠিক। কিন্তু তাঁদের, অর্থাৎ আর্মি হেড কোয়ার্টারের, কাজ তো সাধারণ পর্যবেক্ষকের কাজ—ঢালোয়া ভাবে বড় দপ্তরের অফিসারদের নিয়ে রিপোর্ট তৈরী করা, নজ্রা ছকা, আর বড় বড় কাজের একটা মোটামুটি খসড়া এক সঙ্গে গুঁথে তোলা। কিন্তু তাঁর নিজের কাছে এই তরুণ সৈনিকটি,—ওই দাড়ি না কামান, বাকলের জুতো, সবুজ অঙ্গাবরণ, এসমস্ত শুদ্ধ একটি যেন ওই বর্ণের সজীব ছায়া মূর্তি,—সে একজন বিশেষ মানুষ।

তাঁর বড় ইচ্ছে হল, যেন ঠিক মা বাপের মতই ছেলেকে কোনও কঠিন কাজে পাঠাবার আগে, একবারটি বলেন—“নিজের প্রতি লক্ষ্য রেখো—” তিনি বলতে চাইলেনও—“একটা কঠিন কাজে যাচ্ছ ; কিন্তু মাথাটি বাঁচিয়ে চলো। সাবধানে থাকবে, যুদ্ধ তো শেষ হলো বলে।”

কিন্তু তিনি নিজের স্কাউট ছিলেন একদিন। বেশ জানতেন, যাবার সময় এসব কথায় কিছু লাভ হয় না। বরং কথাগুলো শুনলে যে লোক অসাধারণ কর্তব্যনিষ্ঠ, সেও ঘাবড়ে যায় অনেক সময়। কোনো লোক তার কাজও ভুলে যেতে পারে, হুটা একটা কথার জন্ত। “নিজের প্রতি লক্ষ্য রেখো” সে ধরনেরই কথা ;—যদি আবার বিশেষ করে তা

আমে উপরওয়ালা অফিসারের কাছ থেকে—তা’হলে তো কথাই নেই।
তখন নিশ্চলতা স্থানান্তরিত।

সুতরাং কর্ণেল শুধু করমর্দন করেই ট্রাবকিনকে বলেন—“ঠিক মত
লক্ষ্য রেখো সব দিকে।”

৭

ওপরকার ছদ্ম আবরণটা একবার গায়ে প’রে, পায়ের গোড়ালীতে,
কোমরে, ঘাড়ের পেছনে, খুঁৎনীর নীচে,—এমনই সব ক’টা বোতাম
এঁটে নিলে পর স্কাউট বাইরের পৃথিবীর সব দুঃখ কষ্ট ভুলে
যায়। সে তখন আর পূর্বকার লোকটি থাকে না—তখন সে যেন কী,
কাকুর ঠিকানাও সে জানে না, নিজের কথাও কিছু মনে রাখে না। কোমর-
বন্দে সে একটি বন্দুক আর ছোরা বেঁধে নিয়ে গাজাবরণের ভেতর
দিয়ে বুকুর পকেটের নীচে একটি রিভলবার রাখে—ঠিক বুকুর
ওপরই। তারপর সে বেপরোয়া,—মাহুঘের তৈরী কোনও নিয়ম
শৃঙ্খলার জগত সে আর তোয়াক্কা রাখে না। সে তখন কেবলমাত্র আত্ম-
নির্ভরতা সম্বল করেই পথ চলে। সমস্ত কিছু রেখে দিয়ে
যেতে হয়। সব বকমের দলিলপত্র, চিঠি ফোটোগ্রাফ, সম্মানসূচক
মানপত্র আর মেড্যালগুলি সে দিয়ে দেয় সার্জেন্ট মেজরকে; অপর
দিকে তার পার্টি কার্ড—সে কমিউনিস্ট পার্টির সদস্যই হ’ক আর
কমিউনিস্ট যুগ-সংঘের সভ্যই হক—তা সে তুলে দেয় পার্টি সংগঠকের

হাতে। এই ভাবে সে তার ভূতভবিষ্যৎ সব ভুলে যায়—তা আগরক থাকে কেবলমাত্র তার অন্তরতম প্রদেশে।

বনের পাখীর মতই স্কাউট পরিচয়-হীন। মানুষের ভাষাও সে ভুলে যেতে পারে। কারণ, তাকে শুধু শুনতে হবে তার সহযাত্রীদের সাংকেতিক কথাবার্তা, অনেক সময়ই তা পাখীর কিচিরমিচির শব্দের মত। মাঠে বনে অলিতে গলিতে সে একেবারে মিশে যায়—ভাবে ভংগিতে স্বেচ্ছাচারই সঙ্গে অপৃথক সত্তা বনে যায় সে। কিন্তু সে সত্তাও বড় সাংঘাতিক। আপনাকে অবগুষ্ঠিত করেও সে সত্তা উহার মধ্যে জীইয়ে থাকে। তার মাথায় একটিই চিন্তা—তার লক্ষ্য কিসে সিদ্ধ হবে।

এই ভাবে শুরু হয় মানুষ আর মৃত্যুর মধ্যে সেই আদিমতম খেলা।

ট্রাবকিন মেশচেরস্কি আর বুগরককে নিয়ে এগিয়ে চলে ন পুরোবর্তী ঘাঁটির দিকে। সন্দের লোকদের তিনি আগেই পাঠিয়ে দিয়েছেন। মেশচেরস্কি একেবারে মুখে গেছে। লেফটেনেন্ট কর্ণেল গ্যালিয়েভ যেই শুনেছেন আনিকানফ ফিরে এসেছে, অমনই কিনা তিনি একটু চিন্তার পর ঠিক করলেন ট্রাবকিনের স্থানে লেফটেনেন্টকে তাঁদের নিকট রেখে দেবার কথা।

ডিভিসন কমান্ডারকে তিনি বলেন, “কি যে হতে পারে তা আপনি জানেন না। স্কাউটরা এমনই যাবে, আর কেউ থাকবে না তাদের নায়ক?”—কথাটা ঠিকই, আর ডিভিসন কমান্ডার রাজীও হলেন।

অফিসার তিনজন চলেছেন বনের মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে কথা কইতে কইতে। আসলে কথা বা বলাও তা বুগরকভই বলে যাচ্ছিলেন। বিষয়টি মেশচেরস্কি তা শুনছিল আর ট্রাবকিন অন্তরমনস্ক ভাবে স্থির দৃষ্টিতে সামনে তাকিয়ে ছিলেন।

এটা-সেটা বলতে বলতে অবশেষে বলে ওঠেন বুগরকভ—“উঃ, যুদ্ধটা

যদি শীঘ্র শীঘ্র শেষ হত।”—সঙ্গে সঙ্গে একবার আড়চোখে তিনি তাকিয়ে নেন ট্রাবকিনের গম্ভীর মুখের দিকে।

ট্রাবকিন উত্তর দিলেন না। কোনও কার্যভার সম্পাদনের আগে তিনি বিশেষ করেই চুপ মেয়ে যেতেন। এই রকম ঘুমের মত নিস্তব্ধতার অভ্যাসটা তাঁকে আয়ত্ত্ব করতে কম বেগ পেতে হয়নি। তিনি যেন ভাগ্যের হাতে আত্ম-সমর্পণ করে ফেলছেন, যেন বলছেন—‘যা করার সবই করা গেছে, এখন থেকে যা ঘটবার তাই ঘটুক’।

গোলন্দাজ বাহিনীর একদল ব্যাটারি বিগ্ৰস্ত করেছে পাহাড়ের চওড়া পাড়ের ওপর; তার চারিদিকে পরিচ্ছন্ন ভাবে উঠেছে চারাগাহ—গোলন্দাজ সৈনিকেরা কামানগুলি পৈঠায় ঠিকমত সন্নিবিষ্ট করছিল। ট্রাবকিনকে দেখে তারা হাত নেড়ে ডাকল—

“কি, আবার কাজে চললেন?”

ট্রাবকিন সংক্ষেপে কাটা শব্দে জবাব দেন—“হাঁ, তা’ই।”

ট্রেকের মধ্যে ওরা তার জগ্ৰু অপেক্ষায় ছিল। ক্যাপটেন মুশতাকভ্, ক্যাপটেন গুরেবিচ্, আরও দুজন মর্টার দলের পরিচালক ছিলেন সেখানে। আনিকানফ্ আর অগ্ৰাগ্ৰ স্কাউটেরা লেপটে বসে আস্তে আস্তে কথা কইছিল।

ক্যাপটেন গুরেবিচ তাঁদের সম্মিলিত কার্য-পদ্ধতি বাতলে দিতে শুরু করেন।

“আমি তাহলে ৬নং লক্ষ্যের ওপর একটি গোলা ফেলব—জার্মানদের অগ্ৰমনস্ক করার জগ্ৰুই। ট্রাবকিন, বাঁ দিকে বেশী যাবে না;—সুনে রাখ কথাটা বেশ ক’রে; না হলে আমার কামানের পাল্লায় পড়ে মরবে। এর পর মর্টার আর আমার তোপও দাগাতে থাকবে ৪ নম্বর লক্ষ্যের ওপর। তোমাদের কাছ থেকে লাল হাউই জলে উঠতে দেখলে আমি ২নং, ৩নং, ৪নং, ৫নং ও ৭ নম্বরের ওপর

পর; পর গোলা ফেলতে থাকব—ঘাতে তোমরা ফিরে আসবার
অবসর পাও।”

“মর্টারগুলির পাল্লা ঠিক আছে?”—ট্রাবকিন প্রশ্ন করেন।

মর্টার পরিচালক উত্তর দেয়, “হ্যাঁ, সে সব প্রস্তুত।”

“দরকার হ’লে দেখবে আমার মেশিনগানও ঠিক আছে।”—
মুশতাকভ বললেন।

দেখা গেল স্পষ্টই তারা বেশ উত্তেজিত হয়েছে সকলেই।

ট্রাবকিন ‘বন্ধ-প্রাচীরের’ ওপর ওঠেন। তাঁর চেষ্টা—যদি জার্মানদের
ঘাঁটির কোনো সাড়া শব্দ শুনতে পান। কোথায় দূরে গ্রামোফোন
রেকর্ডে ফল্গ ট্রট নাচের বাজনা বাজছিল। বাঁ দিকে তখনও সাদা
আগুনের বলক এখানে ওখানে চমকে উঠছে।

এ পর্যন্ত দেখে তিনি ট্রেক্সে লাফ দিয়ে নেমে এলেন। স্কাউট আর
শ্রাপারদের কাছে ফিরে এসে বললেন—“কি ভাবে চলতে হবে শুন
নাও।”

তারা আন্তে আন্তে উঠে দাঁড়ায়।

“শত্রুর ১৩১নং পদাতিক বাহিনী দখল করে আছে এই অংশটি।
দেখতে পাচ্ছ তো? আমাদের কাছে খবর এসেছে যে, পিছন দিকে ওরা
নতুন করে বল সংহত করে পশ্চাৎভাগটা ভাল রকমে শক্ত করে রাখছে।
আমাদের প্রতি ভিভিসন কম্যাণ্ডারের আদেশ হল—পশ্চাৎভাগে
ওই শত্রুর কতটা সৈন্য জমায়েত হয়, কি ভাবে তা বিলুপ্ত হয়, কি রকম
ওদের বিজার্ত সৈন্যদল আর ট্যাংক বহর, এই সব খবর নেওয়া,
খোঁজ করা। তারপরে রেডিও সহযোগে হেডকোয়ার্টারে সে খবর
দেওয়া;—এই হল কাজ বুঝেছ?”

ট্রাবকিন এবার জানান স্কাউটদের মধ্যে কে কার পিছনে পিছনে
চলবে। অবশ্য এ কথাও তিনি বলে দেন যে, আনিকানক থাকবে তাঁর

পরেই ভায়শ্রান্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি। তারপর ট্রাবকিন ট্রেকের অজ্ঞাত অফিসরদের উদ্দেশ্যে অভিবাদনশূচক ভাংগীতে ঘাড় নেড়ে ‘বন্ধ-প্রাচীর’ পার হয়ে নদী তীরে নেমে আসেন। একের পর এক পার হয়ে আসে বারাসবানিকভ, মামোচকিন, গোলাব, সিম্বিওনভ, বাইকভ ; আর তিনটি স্তাপার—তাদের ওপর আদেশ দেওয়া আছে দলের সঙ্গে চলবার। সবার শেষে আসে আনিকানফ।

ট্রেকের যারা রইল তারা কয়েক মুহূর্ত একেবারে স্তব্ধ হয়ে থাকে। তারপর গুরোবিচ হঠাৎ খুব খানিকটা ফলাও করে শপথ নেয়—মুস্তাকফকে ভডকা ঢালতে বলে ; আর সত্যিই পুরো একটা গ্লাস শেষ করে নিদাক্ষণ বিতৃষ্ণায় মুখ বিকৃত করে। গুরেভিচকে এর আগে শপথ করতে কিছা পান করতে কেউ দেখেনি। মুশতাকও আশ্চর্য হয়ে যায়, কিন্তু কথা কয় না।

ইতিমধ্যে ট্রাবকিন স্রোতের ধারে নীচু ঝোপগুলির কাছে এসে থেমে পড়েছেন। স্কাউটরাও দাঁড়িয়ে পড়ে অমনট। ট্রাবকিন মোটেই নড়েন না যে। তিন-তিন মিনিট ওরা নিঃশব্দ হয়ে দাঁড়িয়ে কাটায়। হঠাৎ জার্মানদের অগ্নিশিখা ঝলকে ওঠে, অঙ্ককারের মধ্যে ফুঁসে, চোখ ধাঁধিয়ে, ফুলকি ছড়িয়ে নদীর ওপর হুধের মত সাদা আলোর ঝলক মিলিয়ে যায়। ট্রাবকিন ঠিক এই জন্তই অপেক্ষা করছিলেন, বোঝা গেল। পরমুহূর্তে তিনি নেমে পড়েন ঠাণ্ডা, অঙ্ককার জলের মধ্যে, অগ্নরা পিছু পিছু আসে। নদীটা তাড়াতাড়ি পার হয়ে পশ্চিম পারে ওরা এসে দম নেয় ; অপেক্ষা করে পরবর্তী অগ্নিশিখার ঝলকানির জন্ত। অবশেষে ট্রাবকিন স্তাপারদের অগ্রবর্তী করে ও তাঁর স্কাউটদের পেছনে নিয়ে চলতে শুরু করেন।

শেষে একটা গর্তের ধার বেঁসে স্তাপাররা থেমে পড়ে। গর্তটা

ট্রাবকিন দূর থেকে দেখে যাঁ মনে করেছিলেন তার চাইতে বড়।
এইখান থেকেই শত্রুর মাইন পাতা শুরু হয়েছে।

অতি ধীরে ওরা সামনে এগোতে থাকে। স্বর্দীর্ঘ দণ্ড দিয়ে ওরা
মাটি পরীক্ষা করে;—একজনের বুকে বাঁধা আছে শব্দযন্ত্র, তাতে কান
পেতে স্তনতে থাকে।

আবার আর একটা আলোক ঝলকানি। সহজাত অঙ্ক ভয়ে
স্কাউটরা মাটি কামড়ে পড়ে থাকে। তারা শুয়ে আছে বেশ উঁচু
ডাঙ্গায়, জমিটা সমান; তাদের মনে হয় সমস্ত পৃথিবীই বুঝি ওই ভীষণ
প্রাণঘাতী আলোতে তাদের দেখে ফেলেছে। কিন্তু আলো মিলিয়ে যায়
আর কিরে আসে স্তব্ধতা।

পূরোবর্তী স্ত্রাপাররা ইতিমধ্যে সতর্ক ভাবে হাত চালিয়ে বেশ কটা
মাইনের সংযোগ কেটে দিয়ে ট্রাবকিনের দিকে ফেরে। ট্রাবকিন বুকে
হেঁটে আসছেন তার পিছনেই। ট্রাবকিন চুপি চুপি বলেন—“নাও,
চালিয়ে যাও।” এবার স্ত্রাপাররা বড় কাঁচি দিয়ে তার কাটা শুরু
করে দেয়। আবার আগুন—আবার কাছাকাছি ছুটে আসে আন্দাজী
এক ঝাঁক গুলি। আবার শব্দ মিলিয়ে যায় সব চূপচাপ।

আলোর ঝলকানিতে ট্রাবকিন এবার জার্মানদের বন্ধ-প্রাচীর
চিনতে পারেন—ক’টা বড় বড় বীম পড়ে আছে কাছে। দ্বিতীয় ট্রেক
লাইনের ওপারে বনভূমির সীমারেখা—গোলাবিধ্বস্ত তিনটে গাছ—
জার্মান সীমানা চেনার পক্ষে বিশেষ চিহ্ন ওগুলো। তিনি একটু বেশী
দক্ষিণ ঘেঁসে এসেছেন। অঙ্ককার কম্পাসের কাঁচায় একটি সবুজ আলোক
রেখা দেখা গেল।

চারিদিকে নৈশ স্তব্ধতা। কিন্তু ট্রাবকিন জানেন এ স্তব্ধতা ছলনা
ভরা; হয়ত কত চোখ তাদের লক্ষ্য করছে এই অঙ্ককারে। এমন কি,
তিনি তাঁর কাঁধে স্ত্রাপারের হাতের মুঠু স্পর্শেও চমকে যান। এ

স্বার্থের সংকেত-অর্থ—তার কেটে পথ করা হয়ে গেছে। শ্রাপারদরা এখানেই এখন অপেক্ষা করবে, পথ আগ্লাবে—যদি ট্রাবকিনের সঙ্গীদের নিয়ে কিরে আসতে হয়। আর সব যদি ঠিক থাকে তবে তারা বুকে হেঁটে ‘ঘরে’—ঘরই বটে!—কিরে যাবে।

শ্রাপারদের মধ্যে একজন ট্রাবকিনের হাত চেপে ধরে বিদায় জানায়। অন্ধকারের পর্দা চিরে অভ্যস্ত চোখ চেয়ে তিনি দেখতে পান একজোড়া প্রকাণ্ড গৌঁফ ও কোটর গত চোখ। ট্রাবকিন চিনতে পারেন—মেজিডভ! শ্রাপারদের মধ্যে সব চেয়ে পাকা লোক সে। নাঃ, বৃগরকক তার কাজ ভালই করেছে বলতে হবে।

স্কাউটরা কাটা তারের মধ্যকার পথ দিয়ে বুকে হেঁটে এগোতে থাকে। জার্মান ‘বক্ষ-প্রাচীরের’ ওপর এসে তারা যেন জমে যায়। বাঁ দিকে তখন গোলা ছুটছে—মাটি কাঁপছে। কিছু পরে দক্ষিণেও গোলা দাগা শুরু হয়ে যায়। ট্রাবকিন ভাবেন—এ নিশ্চয় গুরোবিচ।

বাঁ দিকে তিনি জার্মান কণ্ঠ শুনতে পান। আনিকানফ ও ব্রাসকনিফ ইতিমধ্যেই ট্রেক্সে নেমেছেন। কণ্ঠস্বর যেন এগিয়ে আসছে কাছে। ট্রাবকিন শ্বাস বন্ধ করে দাঁড়ান। যাতায়াতের ট্রেক্স ধরে দুটি জার্মান প্রায় তাঁর ডাইনে এসে গেছে। একজন কি যেন খাচ্ছে। ট্রাবকিন তার চিবনোর শব্দ পর্যন্ত শুনতে পান। কিন্তু, যাক, তারা গেল অত্নদিকে। আনিকানফ ‘বক্ষ-প্রাচীরের’ ধারে এসে এবার ট্রাবকিনকে লাফ দিয়ে নামতে সাহায্য করে!

পরক্ষণে তারা সাত জনই পাশাপাশি দাঁড়ায় জার্মান ট্রেক্সে।

ট্রাবকিন গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনতে শুনতে যাতায়াতের ট্রেক্স বরাবর চলেন। যেপথ দিয়ে জার্মান দুটি এখনি এসেছিল এ সেই পথ। ট্রেক্সটি হু’ শাখায় ভাগ হয়ে গেছে। মোড়ের বাঁকে আগে যেতে যেতে আনিকানফ, ট্রাবকিনের গা টেপে—সতর্কতা সূচক ভংগীতে।

‘বক্ষ প্রাচীরের’ ধার দিখে একটা জার্মান হেঁটে আসছে যে। কাউন্টরা ট্রেনের দেয়ালে মিশে যায় একেবারে। জার্মানটাও অন্ধকারে মিলিয়ে যায়। না, এতক্ষণ পর্যন্ত সবই ভালই যাচ্ছে। এখন একবার বনের মধ্যে ঢুকে পড়তে পারলেই হয়।

ট্রাবকিন যাতায়াতের ট্রেনের ওপর চ’ড়ে চারিদিক দেখে নিলেন। বন-রক্ষকের কুটিরের মোটামুটি হমিশ পেলেন তিনি—সেটা অনেকবার টেলিস্ট্রিওস্কোপের সাহায্যে দেখেছেন আগে। ঘরটার পাশেই একটি জার্মান মেশিনগান বসানো। সেখানে জার্মানরা উত্তেজিত হয়ে তর্ক-বিতর্ক করছে, সে আওয়াজও তার কানে আসে। বনের পথ তবে সোজা সামনেই হওয়া উচিত। বাঁ দিকে খাড়াইয়ের ওপর দুটো পাইন গাছ, বরাবর বাঁশা ওপরে উঠেছে, সেই খাড়াইয়ের বাঁ দিকে একটা জলাভূমি। সেইটাই পার হ’তে হবে তাদের।

ঘণ্টা খানেক বাদে দলটা বনে ঢুকে পড়ে শেষ পর্যন্ত।

মেশচেরস্কি আর বৃগরকভ ট্রেনে দাঁড়িয়ে রাত্রির দিকে একাগ্রভাবে তাকিয়ে। একটু পরে পরেই মুশতাকফ্, কিম্বা গুরোভিচ এসে জিজ্ঞেস করেন আস্তে আস্তে—“খবর কি?”

নাঃ, লাল হাউই জলেনি।—তাহলে বোঝা যেত যে দলটি ধরা পড়েছে কিম্বা ফিরে আসছে। তিনবার শত্রুর মেশিনগান চলেছে অবশ্য—তা এমনই সাধারণ ভাবেই চলে। মেশচেরস্কি ও বৃগরকফ্ দুই ক্যাপটেন আর অত্রাত্ত সৈনিক সকলকেই যারা ট্রেনের ব্যবস্থাস্থানে ছিল তারা একযোগে নদীর দিকে তাকায়—ঝোপের ধারে, আগাছায়, জার্মান তারের দিকে, জার্মান ‘বক্ষ-প্রাচীরের’ দিকে সর্বত্র চোখ মেলে দেখে। কিন্তু না—কিছু না—কোনও অসাধারণ কিছু তো নয়ই, কিছুই দেখা যায় না।

“শয়তান, সাক্ষাৎ শয়তান!”—মুশতাকফ্ সপ্রশংস ভাবে বলে—

“নাহ’লে একেবারে বেন বনের মধ্যে মিশে গেল ভূতের মত ছায়া হয়ে।”

মেশচেরকি স্বস্তির স্বাস ফেলে বলে—“না ; মনে হয় ওরা পৌঁছে গেছে” ! সে এতক্ষণে বুঝল যে ঘামে নেয়ে উঠছে সে।

সৈন্তদলের বড়কর্তা ক্যাপ্টেন্ মুশতাকফকে টেলিফোন করেন। গলার স্বর উত্তেজিত—পরিচালক বলে সাংকেতিক ভাষায় : “৬০০ কথা বলছি।”

নৈশ তমিস্রা ভেদ করে সুপরিচিত গভীর কণ্ঠস্বর ভেসে আসে কর্ণেল সেবিচেংকোর ; সে স্বর চেনে দলের সকলেই।

“কি, ট্রাবকিনের খবর আছে কিছু ?”

“কমরেড ৬০০, মনে হচ্ছে সব ঠিক মত চলছে।”

“তোমার দিকটা বেশ শান্ত আছে ত ?”

“হ্যাঁ, কমরেড ৬০০, আছে।”

“বুগরকফের লোকেরা কিরেছে ?”

“এখনও আসেনি, কমরেড ৬০০।”

এক মুহূর্ত থেমে ভিভিসন কমাণ্ডার বলেন—“যাক ভালই হয়েছে, মুশতাকফ। যাও একটু ঘুমোও গিয়ে।”

“তাই হবে, কমরেড ৬০০।”

আবার একটু চুপ করে থেকে তিনি প্রশ্ন করেন—“জার্মানরা তাহ’লে সব চুপচাপ আছে ?”

“একদম !”

“কোনও আগুন দেখা যায় ?”

“হ্যাঁ, তবে তা কদাচিৎ।”

“গুলি চলছে ?”

“এই সাধারণ মত—কখনও লখন।”

“কিন্তু সন্দেহজনক কিছুতো নয় তা?”

“না: না:—একেবারেই না—কমরেড ৬০০, এই যেমন হয়ে থাকে
আরকি।”

তিনি টেলিফোনের শব্দগ্রহণ যন্ত্রটি নামিয়ে রাখতেই মুশতাকফ্
বলে ওঠে—“বুড়ো চিন্তায় পড়েছেন—দেখছি।”

৮

কুয়াশা-ঢাকা ভোর বেলাটি শীতের জড়তা মাখা, শীতাত্ত পাখীদের
কলরবে মুখর। কিন্তু ডিভিশনের কাছে যে খবর গিয়েছিল তা ঠিক
তো নয়ই, বরঞ্চ দেখা গেল সমস্ত বনটাই জার্মানে জার্মানে ভর্তি। যেদিকে
চোখ যায় সেদিকেই অসংখ্য ট্রাক, তার চেয়েও অনেক বেশী সংখ্যায়
বাস, আর দুই ঘোড়ায় টানা ভারী ধরনের দু’কোন-ঘেরা মালগাড়ি।
সাদ্দীরা বনের অলিতে গলিতে জোড়ায় জোড়ায় পাহারা দিচ্ছে, টেচিয়ে
কথা কইছে। এদিকে সেদিকে জার্মান সৈন্যরা স্তম্ভিময়। স্বাউটদের
দেখা যাচ্ছে না সত্যি; কারণ তাদের একমাত্র আবরণ হল সূচীভেদ্য
অন্ধকার। তাও সে অন্ধকারেই যে কোনও মুহূর্তে আলো তাদের
ধরিয়ে দিতে পারে। কখন কোনদিকে জ্বলল একটা দেশলাই বা
ফ্লাশলাইট, সঙ্গে সঙ্গে ট্রাকবিন ও তাঁর সাদ্দীরা বিপদ-সঙ্কুল সেই
মাটিই আকড়ে শুয়ে পড়েন। পুরো দেড় ঘণ্টা তাঁদের কার্টল একরাশ
ভূপাতিত ফার গাছের কাঁটার মধ্যে।

একটা জার্মান খালি পা ঘসড়ে ঘসড়ে আসছিল, হাতে একটা

ফ্লাশ লাইট—সে খুব কাছে এসে পড়ল ট্রাবকিনের। আলোর রেখা প্রায় ট্রাবকিনের মুখে পড়ল, তবুও সেই আধঘুমন্ত জার্মানটার তা চোখেই পড়ল না। সে তার প্যাণ্ট নামিয়ে হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল, সশব্দে মুখে নিশ্বাস ছেড়ে ঘোঁৎ ঘোঁৎ শব্দ করতে থাকল।

মামোচকিন ছুরি খুলতে যায় আর কি। ট্রাবকিন তা দেখেননি, কিন্তু সেই অতি দ্রুতভঙ্গির আভাস টের পেয়েই হাত চেপে ধরলেন মামোচকিনের।

লোকটা উঠে চ'লে গেল। যাবার সময় তার ফ্লাশ লাইট নিঃশব্দে আলোয় বনের একটু অংশে আলোকিত হল, আর তাইতেই ট্রাবকিন দাঁড়িয়ে উঠে গাছের মধ্য দিয়ে একটা চলার পথ ঠিক করে ফেললেন—যেদিকটায় জার্মান কম।

বন থেকে তাদের বেরুতেই হবে,—যত তাড়াতাড়ি হয় ততই মঙ্গল।

প্রায় দেড় কিলোমিটার পথ তারা ঘুমন্ত জার্মানদের পাশ দিয়ে বৃকে হেঁটে গেল। পথ পেয়ে তারা নিজেদের কৌশল স্থির করে নিলে। যখনই জার্মান সৈন্যরা কাছে আসে হয়ত, কিম্বা সৈন্যরা নিজেদের প্রয়োজনেই কাছাকাছি ঘুরে বেড়ায়, তখনই ওরা মাটিতে শুয়ে পড়ে। হু' হু'বার ঠিক ওদের ওপরই আলো পড়ল; কিন্তু ট্রাবকিন যা ভেবেছিলেন তাই হ'ল অর্থাৎ জার্মান তাদেরকে নিজের দলের লোকই মনে করল। এমনই করে ওরা চলল, কখনও গুঁড়ি মেরে কখনও ঘুমন্ত জার্মান সেজে, আবার বৃকে হেঁটে। শেষ পর্যন্ত কুয়াণা ঢাকা ভোরে ওরা বনপ্রান্তে এসে পৌঁছে গেল।

এখানে এসে কিন্তু যা ঘটল তা ভাবলেও প্রাণ উড়ে যায়। এখানে একরকম ওরা গিয়ে পড়ল তিন তিনটে জার্মানের ঘাড়ে—তার। সবাই আবার 'জগে'। তারা একটা ট্রাকে আধ-বলা আধ

শোওয়া ভাবে গায়ে দিবি কখন জড়িয়ে গল্প করছিল। তাদের মধ্যে একজন হঠাৎ কাছাকাছি একটা ঝোপের দিকে চোখ চেয়েই বিস্ময়ে বজ্রাহত হয়ে গেল। নীরবে ডাইনে বাঁয়ে না চেয়ে সাত সাতজন অদ্ভুত পোষাক-পরা লোক বনপথ ধরে যেন একটা ভূতুড়ে মিছিল করে চলেছে। না, লোক নয়—সাত সাতটা ভূতই, টিলে পোষাক পরা, সবুজ রংএর—তাদের ভীষণ গম্ভীর মুখ মূতের মত, ভয়ানক রকম নীলাভ, পাণ্ডুর।

হয়ত এই সবুজ ছায়াশরীরী জীবগুলির অপ্রাকৃত আবির্ভাবে—কিষ্ণা, রাত প্রভাতের কুয়াশার আড়ালে তাদের অস্পষ্ট দেহাভাসে, জার্মানদের মনে তারা অশরীরী বা অপার্থিব বলে ধারণা জন্মে ছিল। সেই ক্ষণে একবারও তাদের মনে এলনা যে এরা রুশ, শত্রু পক্ষীয় কেউ হতে পারে।

সে ভয়ানক, অবরুদ্ধ স্বরে বলে উঠল—“সব্জে ভূত! সব্জে ভূত!”

এ সময়ে যদি ট্রাবকিন বা তাঁর দলের কেউ এতটুকু ভয় বা বিস্ময়ের চিহ্ন প্রকাশ করে ফেলতেন, অথবা এতটুকু আক্রমণ কি আত্মরক্ষার চেষ্টা করতেন, তা হলে হয়ত জার্মানরা হিশিয়ারী সংকেত করে সোর-গোল বাধাত, সমস্ত বনটাকেই জাগিয়ে ফেলত, আর অসংখ্য শত্রুদের সমস্ত সুবিধা ধ্বংস করে, কুয়াশাঢাকা বনপ্রান্ত সেই ক্ষণেই সংক্ষিপ্ত, রক্তাক্ত, একটি স্বল্পস্থায়ী যুদ্ধক্ষেত্রে পর্যবসিত হত। ট্রাবকিন বাঁচলেন শুধু নিজের প্রত্যাশমতি ছিল বলে। মুহূর্তমাত্র সময়ের মধ্যেই তিনি স্থির চিন্তা করে ফেললেন, তিনটে মাত্র জার্মান যখন তাঁদের দেখেছে তখন ওদের না ঘাঁটানোই সুবুদ্ধির কাজ। একবার যদি তারপর কাছাকাছি একটা ঝোপে ঢুকে পড়া যায় তখন ঐ তিনটে জার্মান দেৱীতে সোর-গোল বাধালেও হয়ত পালাবার পথ করা যেতে পারে। তিনি তাই না দৌড়নো স্থির করলেন। যুক্তি নয়—সহজাত সংস্কারই

তাকে বুঝিয়ে দিল—কুকুরের সামনে থেকে যেমন দৌড়তে নেই, এও সেই রকম ; কারণ কুকুর তক্ষুনি বুঝবে তুমি ভয় পেয়েছ, আর অমনি ডাকতে শুরু করবে ।

এমন কি, পদক্ষেপ পর্যন্ত এতটুকু জ্ঞাত না বাড়িয়ে^১ স্বাউটরা সেই প্রস্তুতীকৃত জার্মানদের পার হ'য়ে গেল । এতক্ষণে ট্রাবকিন একবার উত্তপ্ত অস্থির দৃষ্টিতে চারিদিকে চেয়ে দেখে একেবারে ছুট মারলেন । তারা ঝোপঝাড় পার হ'য়ে খালি জায়গায় এসে পড়ল একবার—আবার আর একটা ঝোপে দৌড় মারল, জলা-ভূমির পাখীরা তাতে সচকিত হ'য়ে উড়ে গেল । তখন তারা নিঃশ্বাস নেয় । আনিকানক্‌ ভাল ক'রে চারিদিক দেখে ওদের সাহস দিয়ে জানায় যে, কাছাকাছি কোনও জার্মান নেই । অবসন্ন হ'য়ে ক'টা লোক একেবারে মাটিতে ভেঙে পড়ে, সিগারেট ধরায় । আগের দিনের সন্ধ্যার পরে এই প্রথম ট্রাবকিন কথা বলেন : “উঃ, এখনই ধরা পড়েছিলাম ব'লে ।”

তিনি হাসলেন । কথা জড়িয়ে যাচ্ছে, জিভ নড়ছে না, বহুক্ষণ কিছু না বলে কথাগুলোও শোনায় অভ্যুত রকমের ।

সেখান থেকে ওরা খুশি হয়ে দেখে কেমন ক'রে দশ দশটা জার্মান ছড়িয়ে প'ড়ে আতি-পাতি করে ঝোপটা খুঁজে পেতে দেখল—যে ঝোপটা ওরা একটু আগে ছাড়িয়ে এসেছে । তারপর পশ্চিম প্রান্তে এসে জার্মানরা ঐ জলাভূমিটা তীব্র চোখে তাকিয়ে দেখতে থাকে—স্বাউটরা একটু আগেই তা পেরিয়ে এসেছে । তারপর ওরা দল বেঁধে একত্র হল, হাসল, কথা কইল,—স্পষ্ট বোঝা গেল যে, যে তিনজন জার্মান ভূত দেখেছে তাদের দেখিয়েই তারা হাসছে—শেষে তারা সিগারেট খেল—চ'লে গেল ।

সিমিগুনক ও গোলুব দলে নতুন—এরা জার্মানদের দিকে কেমন

বিশ্বয়ে ঘুণায় তাকায়। এই প্রথম ওরা এত কাছ থেকে শত্রুদের দেখল। ট্রাবকিন নিজেও এই নূতন স্কাউটদের লক্ষ্য করছিলেন। নাঃ, তারা অগ্নীদের মতই বেশ ভালই চলছে। সিমিওনক বয়সে বাচ্চা হলেও ইতিমধ্যে দু'বার আহত হয়েছে—যুদ্ধের নানা ব্যাপার দেখেছে—তার মাথা পুরানো পাকা সৈন্যের মতই ঠাণ্ডা। গোলুব—চটপটে, বেঁটেখাটো, কুরস্ক থেকে এসেছে—বছর সতের বয়স, তার বাপ সোভিয়েট কর্মচারী ছিলেন, হিটলারী সৈন্যরা তাঁকে মেরে ফেলেছে ইতিমধ্যে, সে তো সমস্তক্ষণ উত্তেজিত হ'য়েই আছে। তার তরুণ চিত্তে পিতার হত্যাকারীদের প্রতি একটা সত্যকারের ঘৃণা আছে, আর আছে সে সঙ্গে—রেড্‌ ইণ্ডিয়ান, বীর ও অগ্ন্যাগ্নি অভিযাত্রীদের মত দুর্দহ যাত্রায় পথিকৃৎ হবার ছরাশ। ঘটনাচক্রের বৈচিত্র্যে সে আত্মপ্রসাদ লাভ করতে থাকল।

মামোচকিন ট্রাবকিনের সুদৃঢ় আত্মসংযম দেখে মুগ্ধ না হ'য়ে পারলনা ; গত কয়দিনের মধ্যে এই প্রথম এ ব্যাপারের পর সে তাদের অভিযানের সফলতা সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হতে পারল। তার মনে হ'ল বিগত সন্ধ্যায় সে কেমন করে কাটিয়ার কাছে বিদায় নিয়েছিল ; কাটিয়া কি গভীর ভাবেই না তার কাছে মিনতি জানিয়েছিল লেফটেনেন্টকে যেন সে দেখে-শুনে ; সেও কাটিয়ার পিঠটি স্পর্শে চাপড়ে একটু আত্মপ্রসাদের হাসি হেসেছিল।

“কাটিউশ, ঘাবড়ে যেও না। মামোচকিন যখন লেফটেনেন্টের পাশে আছে তখন মনে কোর তিনি স্টেট ব্যাংকের হেফাজতেই আছেন—”

কিন্তু এখন মামোচকিনের মনে হ'লো যে ব্যাপারটা উন্টো, যতক্ষণ লেফটেনেন্ট আছেন মামোচকিনেরই ততক্ষণ কোনও ভয় নেই। আবার সে ট্রাবকিনের দিকে তাকায়—চোখে ক্ষুণ্ণতার আভাস—একটু কেমন ঔদ্ধত্যের আভাও যেন। প্রত্যেককে এক টুকরো ক'রে

সম্মুখ দিগে বেশীর ভাগটাই সে তুলে রাখে লেক্টেনেন্টের জন্ত—
ক্লাসের মধ্যে থেকে পুরো এক মগ ভড্‌কা টেলে তাঁকেই দেয়।

সেই ঝোপের কাছাকাছি কোন জার্মান নেই, এ বিষয়ে স্থির প্রত্যয়
হয়েও আরও নিশ্চিত হবার জন্ত ট্রাবকিন প্রহরী রেখে দেন। আর তার
পরে তিনি বরাসনিকফের পিঠ থেকে বেতার বাক্যটুকু খুলে সর্বপ্রথম
খবর পাঠাবার উদ্যোগ করেন।

উত্তর এল বহুক্ষণ পরে : বায়ুতরঙ্গে কড়কড়ে আওয়াজ, এদিক-
ওদিক থেকে আসা ক্ষীণ গর্জন, কথা আর গানের টুকরো,—আর তাঁর
গৃহীত তরঙ্গ-পথের খুবই কাছাকাছি তিনি শোনেন জার্মান ভাষার
কথা,—কতৃৎসূচক ভংগীতে দৃঢ়স্বর ছকুম জারি করছে। অগ্নমনস্ক ভাবেই
তিনি চমকে ওঠেন এত কাছাকাছি জার্মান আওয়াজ শুনে। তাঁর ভয়
হয়—বোধ হয় ধরা পড়ে যাবে ‘তারা’।

অবশেষে তিনি অতি ক্ষীণ শব্দে উত্তর পান। একটি কথাই সে
কণ্ঠে বারবার ধ্বনিত হতে থাকে : “তারা—তারা—তারা—তারা!”

একদিকে ট্রাবকিন আর অপরদিকে বহুদূরে ‘পৃথিবী’ থেকে যে
রেডিও ধরে আছে দুজনেরই কণ্ঠে আনন্দসূচক ধ্বনি বেজে ওঠে।

ট্রাবকিন বলেন : “খবর বলছি শোন—২১ পের্চা ২, ২১ পের্চা ২—”

দূরবর্তী পৃথিবী—একমুহূর্ত চুপ করে থেকে জানায় সে বুঝেছে
বেশ ভাল করেই বুঝেছে—

“অনেক অসংখ্য ২১, বুঝেছ ? অজস্র।” ট্রাবকিন বলে যান—“২১
সবে মাত্র এসে পৌঁছেছে।”

পৃথিবী বুঝল এবং প্রতিধ্বনির মত বারবার আবৃত্তি করল, ‘অনেক
২১—অজস্র।’

তাদের সমস্ত সত্তা যেন অবশেষে জেগে ওঠে। ক্রনট লাইন পেরিয়ে
জার্মানে ভরতি বন পার হয়ে—তার ওপরে সেই জার্মানদের দৃষ্টিতেই

ধবর দেওয়া বেতারে!—আশ্চর্য বই কি, যে সত্যিই তারা বেঁচে আছে।

বারবার ট্রাবকিন তাঁর সহযোগীদের মুখভাব লক্ষ্য করেন। নাঃ, আর তারা অহুচর নয়, প্রত্যেকেই এখন তাঁর সত্যকার সহযোগী—তাদের প্রত্যেকের ওপরই অপর সবক'টির জীবন নির্ভর করছে। তিনি গুদের সৈন্যধাক্ক, তিনি বোধ করেন যে ওরা তাঁর থেকে অভিন্ন সত্তা, তাঁরই শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন ওরা। ‘পৃথিবীতে’ ওরা তাঁর থেকে আলাদা হ’য়ে থাকাটা তিনি সহ্য করতেন, ক্ষমা করতেন তাদের ব্যক্তিগত দুই একটা তুচ্ছ দুর্বলতা; কিন্তু এখানে এই তাঁর বিজ্ঞন ‘তারায়’ তাঁরা সবগুণ্ড মিলে একটা সম্পূর্ণ একান্ত সত্যায় পর্যবেশিত।

ট্রাবকিন খুশি হলেন নিজের কাজে—তাঁর সাত গুণ বেশী খুশি হলেন তাঁরা সাতজন বলে।

আনিকানফের সঙ্গে পরামর্শ করে ট্রাবকিন আগের ব্যবস্থামত তখনই একটা গ্রামে যাবার কথা স্থির করেন—সেখানে রেলরাস্তা পেরিয়ে একটি সড়ক গেছে। দিনের বেলা যাওয়া অবশ্য খুবই বিপজ্জনক—কিন্তু তারা গ্রামের ও পথের ধারের বোপেঝাড়ে জলায় জলায় চলবে, সে সব স্থানে জার্মানরা বড় ঘেঁসে না।

ঝোপটার পশ্চিমপ্রান্তে ওরা গিয়ে দেখে একদল জার্মান সেনা ঘোড়ায় টানা একটি ট্রাকের পথ ধরে জলাভূমি পার হচ্ছে। তাদের ইউনিফর্ম একেবারে কালো—সাধারণতঃ গুদের পোষাক হল গাঢ় সবুজ রংএর;—তাদের অফিসর এগিয়ে চলেছেন, তাঁর চোখের পাশ্বে চশমা এত ঝকঝক করছে যে দেখে দস্তরমত চমক লাগে।

আনিকানফ ফিসফিসিয়ে ওঠে : “দেখুন—‘এস্-এস্’এর দল।”

‘এস্-এস্’এর ঐ ছোট দলটির পিছু পিছু এলো সারি সারি বিশটা প্রকাণ্ড হুঁচকার গাড়ি, সব গাড়ি রসদপত্রে বোঝাই করা, ঠাণ্ডা।

মর্কোচাংকোর কাছাকাছি আর একটি ঝোপে গিয়ে স্কাউটরা শুঁয়ো-পোকা-চাকার গাড়ি ঘাবার টাটকা দাগ দেখতে পায়। সতর্ক ভাবে সে দাগ অনুসরণ করে একটু পরিষ্কার জায়গায় এসে ওরা দেখে বারোটা আধা-সাঁজোয়া মানুষ-বহনের গাড়ি, যুদ্ধ সরঞ্জামে ভরা, সেগুলোর ওপরে নানারকম ছদ্ম-আচ্ছাদন দেওয়া আছে তাদের চেহারা ঢাকবার জন্য। ‘শুঁয়োপোকা’ ট্যাংকের চাকাগুলিতে সন্ধ্যা ধূলা জমে আছে—দেখে বোঝা যায় খানিক আগে গাড়িগুলি এসে পৌঁছেছে। গাড়ীর সঙ্গে লোকগুলোর আচরণেও তাই মনে হ’ল। তারা নিশ্চিতভাবে ইতঃস্ততঃ ছোট্টাছুটি করছে—গাছ কাটছে, ডালপাল ছাঁটছে—আগুন জ্বালাবার জন্য কিম্বা তাঁবু খাটানোর জন্য ;—এককথায় নতুন জায়গায় এসে লোকে যা ক’বে থাকে তারা সবাই তা করছে।

স্কাউটেরা বৃকে হেঁটে ঐ বিপজ্জনক পরিষ্কার স্থানটুকু পায় হয়—ডান দিক ঘুরে গিয়ে, যেতে যেতে আর একটি জার্মান ছাউনী দেখতে পায়—তাদের সঙ্গে সাঁজোয়া গাড়িতে ভরতি শুধু গোলাবারুদ।

বনের কচি ঘাসগুলি ছেয়ে গেছে সিগারেটের শূন্য প্যাকেটে, টিনে, গথিক অক্ষরে লেখা খবর কাগজের নোংরা টুকরোয়, খালি বোতল ইত্যাদি নানা রকমের জঞ্জালে—বিজাতীয় জীবনের ঘৃণিত নিদর্শন সব। গাছে গাছে অসংখ্য চিহ্ন টাঙানো—বন্দুক অভ্যাস করার জন্য, বেশীর ভাগই তাতে “৫” সংখ্যাটি কিম্বা “ডব্লু” অক্ষরটি লেখা। রাতের অন্ধকারের জন্য ওদের অপেক্ষা করতে হয়, দিনে বেরুনো অসম্ভব। চারদিকেই জার্মান ভরতি, জার্মানরা গ-গ-করে কথা কইছে, ঘুমোচ্ছে, বেড়াচ্ছে, ঘোড়ায় চড়ে—জায়গাটায় অজস্র জার্মান সৈন্য কেন্দ্রিত করা হয়েছে।

ট্রাবকিন ও অন্য স্কাউটেরাও বোঝে ব্যাপারটা কি। জার্মানরা প্রকাণ্ড বনের আড়ালে নতুন সৈন্যদল আমদানী করেছে—কিছু একটা

মতলব ফেঁদেছে তারা। এই প্রথম স্কাউটরা বোঝে যে-তাদের কাজের গুরুত্ব কতখানি—কি শত্রু দায়িত্বভার তাদের ওপর। সারাটা দিন একটা খানায় তম্বাচ্ছন্ন ভাবে কাটিয়ে ওরা রাত্রিতে চলতে শুরু করে।

ওরা এসে পড়ল ছোট বড় ক’টি তড়াগের পাশে মনোরম এক জায়গায়—ঠাণ্ডা বার্চ-শাখার ঝালরে সমাচ্ছন্ন আর ব্যাঙের কলরবে মুখরিত সমস্ত স্থানটি।

ট্রাবকিন বাদাম গাছের ঘন ঝোপে ঢাকা একটা খানায় আস্তানা করেন। উন্টো দিকের পাড়ে একটি দোতারা পাথরের তৈরী কোঠাঘর। সেখান থেকে জার্মানদের গলার আওয়াজ আসছে। বাড়িটার দক্ষিণ দিকে গেছে একটি গোঁয়ো সরু পথ; দিগন্তে টেলিগ্রাফের তারের খুঁটিগুলোর মাঝখান দিয়ে গিয়েছে বড় সড়ক।

ট্রাবকিন পথের অদূরেই ঘাঁটি পাতেন। ট্রাক আর গাড়ির শ্রোত অবিরাম চলেছে। দেখার মত সেগুলো। কখনও শুধু ঘণ্টা খানিকের মত থামে, তারপর আবার আগের মতই পুরোদমে ব’য়ে চলে। ট্রাকগুলি ভরতি জার্মান সৈন্তে কিম্বা তাপিনের আচ্ছাদন দেওয়া অজানা কোনও-কিছু জিনিসের বোঝায়। হু হু’বার গেল কামানের গাড়ি, সবশুদ্ধ চব্বিশটা, সঙ্গে পিছু-গাড়ি টেনে নিয়ে যাচ্ছে।

ট্রাবকিন নিরবচ্ছিন্ন দৃষ্টিতে এই যানবাহনের শ্রোত দেখে যান। দলের কেউ কেউ পালা ক’রে ঘুমোয় আর বাকীরা ট্রাবকিনের সঙ্গে ব’সে জার্মান বাহিনীর বিভিন্ন অংশ গুনতে থাকে।

“কমরেড লেফটেনেন্ট”—মামোচকিন অন্ধকার ঠেলে উঠে বলে—
“ঐ গাড়িটার খাবার যাচ্ছে, দুটো মাত্র জার্মান সেখানে! বলুন, একবার ওদের সাবাড় ক’রে দিই;—গুলি করব না।”

ট্রাবকিন সতর্কভাবে তার সঙ্গে যান। হ্যাঁ, সত্যিই একটা টানাগাড়ী চলেছে পথ দিয়ে খুব আস্তে আস্তে। দুটো জার্মান সিগারেট টানছে

আর টেনে টেনে কথা কইছে। গাড়িতে একটা শস্যের বাচ্চা ঘোঁং ঘোঁং করছে। না, সত্যিই লোভ হয় ঐ জার্মান দুটিকে লাভাড় ক'রে দিতে। শুধু বলার অপেক্ষা মাত্র। কিন্তু ট্রাবকিনও শেষ পর্যন্ত তাদের ছেড়ে দেন—একটু দুঃখের সঙ্গে হ'লেও।

“নাঃ ওদের যেতেই দাও—।”

মামোচকিন দুঃখ পায়। এখন পর্যন্ত সবকিছু ঠিক আছে—তার নিজের যুদ্ধ করার মন আছে, দলের সকলের কাছে সে নিজের উদ্বোধন জাহির করে তাক লাগাতে চায় তাদের—বিশেষ ক'রে আনিকানফকে। এইরকম শুধু ঘুরে আর চুপি চুপি উঁকি মেয়ে দেখে কি লাভ হচ্ছে? চারদিকে অতগুলো ‘লোক’ ঘুরে বেড়াচ্ছে—এক-একজন এক-একটা ‘জিভ্’,—ধরলেই খবর আদায় করা যাবে। আর তারা স্বেচ্ছা পেলনা তাদের একটাকেও মারতে?—সে বলে নিজে নিজে।

ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গেই বড় সড়কে যাতায়াত একদম চূপ মেয়ে গেল।

আনিকানফ লক্ষ্য ক'রে চলল—এরা শুধু রাতে একজায়গা থেকে অন্য জায়গায় যায়। আমাদের বিমান বহরের দৃষ্টি এড়াতেই এই ব্যবস্থা! বেটারা ইহুদের মত—রাত্রিতে চরে বেড়ায়। কিছু মতলব আটছে—নিশ্চয়ই।

ট্রাবকিন ওদের নিয়ে বাদাম গাছের ঝোপে ফিরে যান। স্কাউটরা তুলতে থাকে, ভোবের দিকে শীতও পায় তাদের। হঠাৎ হৃদয়ের ধারের বাড়ি থেকে উচ্চ চীৎকার গোঙ্গানীর মত একটা আওয়াজ আসে।

কে জানে কেন মারচংকোর কথা হঠাৎ ট্রাবকিনের মনে ভেসে ওঠে। আবার একবার সেই গোঙ্গানীর শব্দ, আবার চূপচাপ।

বরাশ্নিকফ বলে : “গিয়ে দেখে আসি ব্যাপারটা কি!”

ট্রাবকিন উত্তর দেন : “আলো ফুটে উঠেছে—না যাওয়াই ভাল।”

সত্যিই ভোরের আলো ফুটেছে তখন—হৃদের জলে লাল আলোর ছটা প্রতিবিম্বিত। মামোচকিনের অনন্ত খাঁজভাঙার তার পকেট, সেখান থেকে বার হয় সসেজ আর কাটা কুটি। তাই খেয়ে স্কাউটরা তন্দ্রায় ঢুলতে থাকে।

কিন্তু ট্রাবকিন ঘুমোতে পারেন না। তিনি বুকে হেঁটে হৃদের আরও কাছে গিয়ে চূপ ক’রে পড়ে থাকেন একেবারে তীরের কাছে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে। অপর তীরের বাড়িটিতে সবাই জেগে উঠছে। প্রাঙ্গণে লোকের যাতায়াত শুরু হয়ে গেছে।

তিনজন লোক বার হয়ে আসে ভিতর থেকে। সবচেয়ে লম্বা লোকটা স্কালুট ক’রে আস্তে আস্তে বাড়িটা ছেড়ে হেঁটে বেরিয়ে আসে। একটা সামান্য ডাঙার ওপর পৌঁছে সে পেছু ফিরে ফটকের লোকদুটিকে হাত নেড়ে অভিবাদন জানিয়ে গ্রাম্য সরু রাস্তাটি ধ’রে তাড়া-তাড়ি চলতে শুরু করে। সেই সময় ট্রাবকিন লক্ষ্য করেন যে তার কাঁধে একটা থলি আর বাম বাহুতে শাদা ব্যাগেজ বাঁধা।

চকিতে ট্রাবকিনের মনে হয় সৈন্তটাকে তো ধরলে হয়। এটা ঠিক চিন্তা নয়—এক-একটা আবেগ, যা নাৎসী দেখলেই প্রতি স্কাউটের মনে জাগবে। অতঃপর ট্রাবকিন বুঝতে পারেন যে ঐ শাদা ব্যাগেজের সঙ্গে রাতের শোনা গোকানীরও যোগ আছে। হৃদের পাশের বাড়িটা একটা জার্মান হাসপাতাল। যে লম্বা চওড়া জার্মানটা ধূলিকীর্ণ পথ দিয়ে হাঁটছে সে এখান থেকে ছাড়া পেয়ে নিজের দলে ফিরে যাচ্ছে। ওকে ধরলে কিংবা মারলে কেউ লক্ষ্যও করবে না।

আনিকানকও মামোচকিন জেগেই ছিল। ট্রাবকিন ওদের কাছে গিয়ে গাছপালার মধ্যে ঐ দীর্ঘকায় লোকটাকে ইসারায় দেখিয়ে দেন।

“ঐ জার্মানটাকে দিয়ে আমাদের কাজ আছে।”—ট্রাবকিন বলেন।

ওরা হুজনেই অবাক হ'য়ে যায়। এই প্রকাণ্ড দিবাভাগে লেক্টেনেন্ট তাদের বলেন কিনা জার্মানটাকে ধ'রে আনতে—এমনিতে না তিনি অত সাবধান! কি ব্যাপার!

ট্রাবকিন বাড়িটা দেখিয়ে বলেন : “ওটা হাসপাতাল।”

ওরাও সূর্যের আলোতে শাদা ব্যাণ্ডেজটা দেখে বুঝতে পারে ব্যাপারটা।

যুমন্ত ক্যাউন্টদের জাগিয়ে নেয় ওরা; পথ সংক্ষেপ করার জন্য বনের মধ্য দিয়েই চলতে থাকে। লোকটা শীঘ্র দিতে দিতে যাচ্ছে—স্পষ্ট বোঝা গেল যে সে এই বনাস্তের প্রভাতটি উপভোগ করছে। আশ্চর্য সহজে নিশ্চয় হল পুরো ব্যাপারটা। গোলুব বেচারী কোনওদিন ‘জীভ’ পাকড়াতে যায়নি আগে; সে তো হতাশ হ'য়ে গেল দস্তুরমত। জার্মানটাকে সে ছুঁতে পৰ্ব্বস্ত পেলনা। উত্তেজিত গোলুব কি ঘটছে তা বুঝবার আগেই লোকটাকে পৌটল। পাকিয়ে তার মুখে তার টুপিটা পুরে মুখ বন্ধ করে ফেলা হয়েছে।

বাদাম ঝোপে খানার মধ্যে শোওয়ান হ'ল জার্মানটাকে। তার উচু খড়্গা নাসা একেবারে গিয়ে ঠেকল আকাশে। মুখ থেকে তার টুপিটা সরানো হল। ট্রাবকিন জার্মান ভাষায় তাকে প্রশ্ন করেন—তার উচ্চারণে ক্লেশ টান।

“তুমি কোন দলের?”

জার্মানটা বললে “১৩১ নং পদাতিক বাহিনীর পুরোবর্তী স্ত্রাপার দলে আমি কাজ করি।”

ক্যাউন্টেরা ইতিপূর্বেই এই পদাতিক বাহিনীর কথা জেনেছে। সমস্ত বন ছেয়ে আছে তারাই। তারাই বর্তমানে পুরোবর্তী।

ট্রাবকিন ভাল ক'রে বন্দীকে চেয়ে দেখেন। বছর পঁচিশ বয়স

হবে তার—মাথার চুল শণের মত—চোখ জার্মানদের যেমন হয় তেমনই পান্সে নীলাভ ।

কঠোর ভাবে সেই পান্সে চোখের দিকে তাকিয়ে ট্রাবকিন আবার প্রশ্ন করেন :

“এখানে এন্-এস”-এর লোক কেউ আছে ?”

জার্মানটা উৎসাহিত হ’য়েই জবাব দেয় - “যথেষ্ট যথেষ্ট—চারিদিকেই ।” এত খবর সে জানে সেজ্ঞা সেও একটু খুশি হয়ে ওঠে ; একটু সাহসের সঙ্গেই যেন সে তার চার পাশের রুশ মুখগুলির দিকে চেয়ে দেখে, কথা বলে ।

ট্রাবকিন আবার জিজ্ঞাসা করেন : “দলের নাম কি তাদের ?”

“ভাইকিং ট্যাংক ডিভিসন—একেবারে স্বয়ং হিমালয়ের বাছাই করা, নামকরা দল ।”

ট্রাবকিন বলেন : “বেশ !”

স্কাউটেরা বোঝে যে লেফটেনেন্ট একটা কিছু মূল্যবান তথ্য বার করে ফেলেছেন । বন্দী নিজেও পুরো জানতনা যে ভাইকিং ট্যাংক ডিভিসনের কি ক্ষমতা, কিম্বা কেনই বা সেদল এখানে এসেছে । কিন্তু ট্রাবকিন বুঝলেন—এই খবর পেয়ে তার কি লাভ হল, কতখানি তার ফল হবে । তিনি এক রকম অমায়িক ভাবেই জার্মান যুবাব দিকে তাকিয়ে তার কাগজপত্র পরীক্ষা করতে লাগলেন । সহসা এই তরুণ রুশের চোখদুটির মধ্যে একটু কিছু করুণ ভাব আবিষ্কার করায় জার্মানটা যেন আশাবিহীন হয়ে উঠল । সত্যিই কি এই স্মদর্শন স্নিগ্ধ প্রকৃতি ছেলেটি তাকে মারতে হুকুম দিতে পারবে ?

ট্রাবকিন জার্মান সৈন্তের কাগজ পত্র থেকে চোখ উঠিয়েই ভাবলেন—এবার তো একে সাবাড় করা দরকার । তাঁর মনোভাব বুঝেই যেন লোকটি খড়কড় করে উঠে গভীর আবেগের সঙ্গে বলতে লাগল :

“কমরেড কমিউনিষ্ট, বিশ্বাস কর, আমি নাৎসি নই। আমি খেটে খাই—আমার হাত দুখানা দেখ। আমি নিজেকে শ্রমিক—আমার বাগও শ্রমিক।”

আনিকানফ মোটামুটি জার্মানটার ঝথার ভাব ধরতে পারে—জার্মান ‘আরবাইতার’ কথাটার অর্থ ‘শ্রমিক’, তা সে জানত।

আনিকানফ একটু ভেবে বলে : “ওঃ, তাই বুঝি কড়া পোড়ো শক্ত হাত দুখানা দেখিয়ে ও বলছে—‘আমি শ্রমিক’। এর মানে ও জানে যে, আমরা শ্রমিককে শ্রদ্ধা করি। এও তা হলে জানে যে ও কাদের বিরুদ্ধে লড়াই করছে। কিন্তু জেনেও লড়াই তো করছে।”

ছোটবেলা থেকে ট্রাবকিনও শিখেছেন শ্রমিককে শ্রদ্ধা করতে, ভালবাসতে ; কিন্তু আজ এই লাইপৎসিগের ছাপাখানার কর্মীকে তাঁর মারতেই হবে।

জার্মানটি ট্রাবকিনের চোখে, একই সঙ্গে দয়া ও নির্মমতা দেখতে পায়। সে বোকা নয়। ছাপাখানার হরফ বসানো তার কাজ ছিল। তাতে ক’রে অনেক জ্ঞানগর্ভ বই পড়তে পেয়েছে সে। সেও বুঝল যে, কেমন লোকের হাতে সে পড়েছে। মৃত্যুকে সে সামনে দেখল এই সুদর্শন পুরুষের রূপে—একই কালে সে ব্যক্তির দৃষ্টি করুণা-ভরা অথচ কঠোর! কান্নায় সে ভেঙ্গে পড়ল।

কে জানে তাদের মনে কি ছিল। তা বোধহয় তারা নিজেরাও জানত না, জিজ্ঞাসা করলেও বলতে পারতনা। তাদের সব কথা অসংলগ্ন হয়ে গেছে। অতীত তাদের স্মৃতি থেকে মুছে গেছে। যদি বা তা মনে পড়ে সে শুধু ভাসা ভাসা ভাবে—কখনও কখনও। তারা বেঁচে আছে শুধু তাদের লক্ষ্য সিদ্ধির জন্ত—এছাড়া তারা কিছু ভাবেও না।

আনিকানফ আর গোলুব এগিয়ে চলে। তাদের পিছনে আসেন চল্লিশ মিটার দূরে ট্রাবকিন ও সিমিওনফ, তাঁদের সঙ্গে বেতার যন্ত্র। ওদের বাঁদিকে, বড় সড়কের প্রান্তভাগে, ওদের পথ বরাবর চলেছে—মাম্বোচকিন আর বাইকফ, আর দক্ষিণে বরাশ্‌নিকফ সমস্ত দলটিকে বনের দিক থেকে যেন পাহারা দিচ্ছে। তারা চলেছে একটা সমষ্টিবাহু ত্রিভুজ রচনা করে, ট্রাবকিন আছেন মধ্য বাহুতে আর আনিকানফ তার চূড়ায়। কখনও মনে হয় জার্মানরা বুঝি কাছাকাছি, আর তখনই সমস্ত ত্রিভুজটি গুটিয়ে কাছে সরে আসে, গতি মন্থর করে নেয়। ওরা শুনতে থাকে কান পেতে নানারকম নৈশশব্দ, পা আপনিই থেমে যায় তাদের। যেই আনিকানফ পাখীর মত একটা ডাক দেয় অমনই যেন আর সকলে যে যার জায়গায় একেবারে জমে যায়।

ট্রাক আর ট্রাকটর রাস্তার বাঁ দিক ধরে চলে যেতে থাকে। তারা শোনে জার্মান গান, জার্মান গালি-গালাজ—আর জার্মান কতৃপক্ষের আদেশ। কখনও পদাতিক বাহিনী চলে; এতকাছ দিয়ে তারা যায়, এত স্পষ্ট ওরা তাদের কথা শোনে যে, মনে হয় বুঝি হাত বাড়ালে

হাতে ঠেকবে একটা জার্মান মুখ—হয়ত হাত পুড়ে যাবে সেই জার্মানটার মুখের সিগারেটের আগুনে।

ট্রাবকিন মনস্থ করেছেন ইতিমধ্যে আর ‘জীভ’ কুড়িয়ে কাজ নেই। তিনি বুঝেছেন যে এখন তিনি একেবারে শত্রুদলের মধ্যভাগে। একটি অসাবধান মুহূর্তের নড়াচড়া, সামান্য অধোচ্চারিত একটি শব্দ : সমস্ত এস্-এস্ বাহিনীকে শত্রু অমনি তাদের ওপর নেলিয়ে দেবে। তিনি জানতেন এখানে অন্ততঃ সেই ভাইকিং এস্-এস্ ট্যাংক বাহিনী কেন্দ্রিত হচ্ছে। কিন্তু তিনিও জানতেন না যে, সে বাহিনীর শক্তি সংখ্যাকত, আর উদ্দেশ্যটা কি। অবশ্য সমস্ত দলের মোটামুটি শক্তি একটা তিনি আন্দাজ করেছিলেন সৈন্য ট্যাংক আর কামান ইত্যাদির সংখ্যা গণনা করে। কিন্তু এদের উদ্দেশ্য জানা যেত যদি তেমন কোনও জার্মানকে পাওয়া যেত যে এসমস্ত খবর রাখে। সে রকম খবর পাওয়া যাবে যদি তারা বেল স্টেশনের দিকে লক্ষ্য রাখে তবেই।

কিন্তু ট্রাবকিনের অভিসন্ধি ব্যর্থ হয়ে যায়—অতর্কিতে। বাঁ পাশে একটা আগুয়াজ তিনি শোনে আর মামোচকিন অঙ্ককার থেকে বার হয়ে এসে ফিসফিসিয়ে বলে :

“রাস্তার ওপরই একটা জার্মান প’ড়ে—মদ খেয়ে পড়ে আছে যেন নবাবজাদা।”

মাতাল লোকটার দিকে একবার তাকিয়েই কি ঘটেছে ট্রাবকিন বুঝতে পারেন। লোকটা অসাবধান হয়েই ঘুরছিল, ঘুরতে ঘুরতে বনে ঢুকে পড়ে—আর মামোচকিনের হাতে প’ড়ে সে এখন অচেতন, হাত নিরস্ত্র।

একটু লজ্জিত ভাবেই মামোচকিন বলে : “কি করি তখন, লোকটা যে একেবারে আমার গায়ে এসে পড়ল।”

আলোচনার অবকাশ নেই আর। তারা বন্দীকে আক্রমণ করে

স্নেহে বনের মধ্যে আত্মগোপন করল। সেখান থেকে তারা জার্মানদের চীৎকার শুনতে পায়—তাদের হারিয়ে যাওয়া বন্ধকে ডাক দেবার জন্য সেই চীৎকার। রুশদের কানে অদ্ভুত ঠেকে তা—“উ হ হ হ—উ হ হ হ—”

“উইলিবল্ড—উইলিবল্ড—কই—?”

“হের বেনেখ, কোথায়!” হ্রদের ধারে ঘাসের ওপর ওরা বন্দীকে শুইয়ে ফেলে। মামোচকিন তার চোখে মুখে জল ছিটিয়ে দেয়। এমনকি, ক্লাসক থেকে একটু ডডকা ঢেলে তার মুখে দিতেও আপত্তি করেনা। সে অপরিমিত খুশি হয়ে “তার” জার্মানকে একেবারে স্বর্গে তুলে ধরে। সোর গোল বাধিয়ে বলে :

“দেখুন সত্যকার এস্-এস্ এর লোক এটা। এর কাছে সব খবর মিলবে। দেখুন, দেখুন কমরেড লেফটেনেন্ট—আমি দিবি গালতে পারি—এ সাধারণ নৈজ্ঞ নয়, কোনও অফিসার নিশ্চয়ই।”

ইউরা গোলুব জার্মানটাকে কোঁতুহলী দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করে নিজের ক্ষুদ্র নাকটি কুঞ্চিত করে, হতাশ হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে ওঠে - “সকলে জীভ ধরল কেবল আমি ছাড়া।”

“পাবে গোলুব পাবে”—দূরে বিলীয়মান কোলাহলটা কান পেতে শুনতে শুনতে আনিকানফ ব’লে ওঠে। “ওরকম অনেক আছে আশে পাশে। তোমার কপালেও জুটবে—দাঁড়াও না।”

লোকটি ছিল এস্-এস্ হাউপটশার-ফ্যুরার। সে সভয়ে ট্রাবকিনের দিকে চেয়ে দেখে। কাঁপতে কাঁপতে তোংলা হয়ে সে জানায় যে সে এনং ভাইকিং এস্-এস্ ট্যাংক ডিভিসনে ২নং দলভুক্ত রেজিমেন্ট গুয়েস্টল্যাণ্ড মোটররেজিমেন্টে কাজ করে। ঠিক এই ‘কথাই’ পাওয়া গেল—তার পকেটের দলিল পত্রে, মামোচকিনই সে সব টেনে বার করেছিল। তার কাছে আরও খবর পাওয়া গেল যে, গুয়েস্টল্যাণ্ড বাহিনীর

তিনটি ব্যাটারিয়ন আছে—তার প্রত্যেকটির মধ্যে আছে চারটি করে কোম্পানি, ভারী যন্ত্রপাতির রেজিমেন্টে আছে ৬ ও ১০ ব্যারেলযুক্ত মর্টার। এসব কোনও দলেই ট্যাংক নেই—অল্প কোথাও আর কোনও দলে আছে কিনা তা সে জানেনা। দলটা এসেছে যুগোস্লাভিয়া থেকে। দলের প্রধান দপ্তর হলো কাছাকাছি একটা গ্রামে, কিন্তু নামটা তার মনে নেই; কারণ রাশিয়ান কিংবা পোলিশ নামগুলো মনে রাখা যায়না। তার মনে আছে শুধু মস্কো আর ওয়ারস ঐ দুটো নাম;—সে বেগ একটু চড়া গলায় উচ্চারণ করে ওঠে।

সঙ্গে সঙ্গে তার মালিক মামোচকিন তার গালে এক বিরাট চড়া বসিয়ে দেয়। যেটুকু সে সাহস সঞ্চয় করেছিল তা উবে গেল তাতে—এবার জানোয়ারের মত হাঁউ মাউ করে সে চেষ্টা করে ওঠে। এক কথায় মামোচকিনকে সে মৃত্যুর চেয়েও বেশী ভয় করতে শুরু করেছে। মামোচকিন তার বুকে চেপে বসার উত্থোগ করে—নাৎনিটা কাঁপতে কাঁপতে সক্রম চোখে ট্রাবকিনের দিকে চেয়ে প্রাণ ভিক্ষা জানায়।

শেষ পর্যন্ত হাউপটশার ফ্যারারকে লেকের জলে ছুঁড়ে ফেলে ট্রাবকিন ‘পৃথিবীর’ সঙ্গে বেতার সংযোগ করেন। এবার কথা শোনা গেল খুব স্পষ্ট, আর তিনি সব সংবাদ দিয়ে দিলেন।

পৃথিবী থেকে যে কণ্ঠস্বর আসছিল তাতে ক’রে ট্রাবকিন বোঝেন যে খবরগুলি অপ্রত্যাশিত রকমের মূল্যবান। সর্বশেষে একটি নারীকণ্ঠ শুনে তিনি তা কাটিয়ার স্বর ব’লে চিন্তে পারেন। সে ট্রাবকিনকে, দিন যেন ভালোয় ভালোয় কাটে আর শীঘ্র যেন ফিরে আসে, বলে শুভেচ্ছা জানায়।

কাটিয়া কথার শেষে বলে : “আমাদের ভালবাসা জানাচ্ছি—” তার গলা কাঁপে, কারণ ট্রাবকিনের এই সাক্ষ্যে সেও গর্বে চাক্ষুষ

অস্থির হয়ে পড়ছে ;—তার এ কথাটার ওপরই যেন সমস্ত কাজ পাকা ভাবে নির্ভর করছে এমন একটা ভাব নিয়ে সে প্রাণ করে—

“বুঝতে পারলেন ? আমার কথা বুঝেছেন ?”

তিনিও উত্তর দেন : “হ্যাঁ বুঝেছি।”

ভোরবেলা স্বাউটেরা একটি রেল স্টেশনের কাছে এক জায়গায় এসে থামে, ঠিক সাত কিলোমিটার দূরেই তাদের ঈঙ্গিত স্টেশন। এখানে সাধারণত মালপত্র নেবার জন্ত গাড়ি থামে। এখানে হলদে রংএর একটি ইটের ছোট একতলা কোঠাবাড়ি—তার চারপাশে পাইন গাছের বড় বড় গুঁড়ির ডবল-ডবল অবরোধ। রেলের কার্টের প্লও ঠিক এভাবেই ঘেরা। বোঝা গেল এইসব দিয়ে জার্মানরা প্রতিরোধী সৈন্যদের লুণ্ঠতরাজের হাত থেকে বাঁচাতে চেয়েছে নিজেদের রসদপত্র।

যেখানে গাড়ি দাঁড়ায় তার সামনে ট্রাকের একটি বিরাট সার দাঁড়িয়ে—তার শেষ গাড়িটা বরাবর চ’লে গেছে—যে বন থেকে স্বাউটেরা এখনই ভোরে বেরিয়ে এল—তার প্রান্ত পর্যন্ত। সেই অতল স্তরতার মধ্যে শোনা গেল টেলিফোনের প্রিংপ্রিং শব্দ আর কর্কশ জার্মান কণ্ঠস্বর।

পুরো দুই দিন বনে বনে ঘুরে ওদের এখন রেলস্টেশন দেখতে ভাল লাগে—বিস্তৃত, রেলপথ প’ড়ে আছে কুয়াশা সমাচ্ছন্ন ভোরের আলোকে তুা অস্পষ্ট ভাবে দেখা যাচ্ছে ; আরও দূরে দেখা যাচ্ছে কালো-কালো পরেন্টগুলির সুস্বাগ্রভাগ কিম্বা সংকেতজ্ঞাপক স্তম্ভগুলি।

স্বাউটগুলিকে আগে হ’তে স্থিরীকৃত একরকমের পাখীর ডাক ডেকে আনিকানক্ একত্র ক’রে একজায়গায় থামিয়ে রাখল—আনিকানক্ শেষ গাড়ি পর্যন্ত বুকে হেঁটে গিয়ে ড্রাইভারের কোঠায় উকি মারে। কেউ নেই

কুঠুরিতে, ঘর খালি ;—পাশের ছোটো ঘরও পর পর খালি পড়ে।
ছাদপৰ্শ্বস্থ শুধু ময়দার খালি থলিয়া দিয়ে ঘর ছোটো বোঝাই করা।

আনিকানফ ফিরে এসে ট্রাবকিনকে ধবর দেয়—“ওরা বোঝাই
করতে এসেছিল, এখন একটা ট্রেনের জন্ত অপেক্ষা ক’রে আছে।”

ট্রাবকিন মনে মনে ট্রেন আসার জন্ত অপেক্ষা করবেন স্থির করলেন।
কিন্তু ট্রেনই আর আসে না। কিছুক্ষণ পরে ড্রাইভারগুলো অধর্জাগ্রত
চোখে বাড়িটার ভিতর থেকে বার হ’য়ে এসে যে বার গাড়ির কাছে
চলে যায়।

শান্ত প্রভাতে পরিষ্কার শোনা গেলেও ট্রাবকিন শুধু সেই কথাবার্তার
ভাঙ্গা টুকরোগুলো ধরতে পারেন। তা থেকে তিনি বুঝতে পারেন
যে—ট্রাকগুলো এখানে বোঝাই হয় না,—বোঝাই হয় স্টেশনেই,
এখন ওরা সেদিকেই রওনা হচ্ছে। একটু ভেবে তিনি ঠিক করেন
হুজন স্কাউটকে স্টেশনে পাঠানো যাক, আর বাকীরা তাঁর সঙ্গে
থাকুক। স্টেশন ভরা নিশ্চয় জার্মান গিজগিজ করছে, সবাই সেখানে
গিয়ে সব ক’জনার জীবন বিপন্ন করা ঠিক হবেনা।

তিনি আনিকানফ আর বাইকফকে এ কাজের জন্ত বেছে নেন ;
গোলুব এত মিনতি করে যে শেষ পর্যন্ত তৃতীয় ব্যক্তি হিসাবে
গোলুবকে পাঠাতেও মত দিতে হয়।

“চল, চড়ে ঘপ্টি মেরে বস। যাক—যেতে যখন হবেই—” আনিকানফ
খুব সহজভাবে বলে কাজের লোকের মত কথা।

তিনজনাকেই বুকে হেঁটে শেষের গাড়ি পর্যন্ত গিয়ে তাড়াতাড়ি
চ’ড়ে বসে তার মধ্যে। আনিকানফ বাইকফ আর গোলুবকে থলি
চাপা দিয়ে তাঁদের পেছনে নিজে লম্বা হ’য়ে পড়ে থাকে—একটা
ফাঁক করে নিয়ে দেখতে থাকে, হাতে তার টমি গান তৈরী আছে।

জার্মান ড্রাইভারটা এসে পড়ল ট্রাকের কাছে। চালক-চক্রে

কাছে সে স্বহানে ব'লে সামনের গাড়িটা ধাবার অপেক্ষা করছে—
স্টার্টারে চাপ দিল হুইচ জ্বালিয়ে নিয়ে। গাড়ি ছুঁকার দিয়ে উঠল।

সারি সারি গাড়ি চলতে থাকে বনের রাস্তা দিয়ে—খানা ভোবার
মধ্যে পড়ে লাফিয়ে ওঠে। পনের মিনিটকাল চলার পর হঠাৎ
ড্রাইভার ব্রেক ক'ষে দেয়।

আনিকানক জার্মানদের গলা শুনতে পায়; তারপর দেখে দু দুটো
জার্মান ট্রাকে লাফিয়ে উঠল। স্কাউটদের ভাগ্য ভাল যে জার্মানরা
পাছে তাদের গায়ে বা কানো এস্-এস্ পোষাকে ময়দা লাগে সেই ভয়েই
ব্যতিব্যস্ত ছিল, তারা পেছন দিকের তক্তায়, গিয়ে বসল—খলির সংস্পর্শ
বাঁচিয়ে। কিন্তু তাহলেও তো পাশাপাশি বাসিন্দে হিসেবে তারা
একটুও পছন্দ করবার মত লোক নয়। ট্রাক দোলা খায়, লাফ দিয়ে
ওঠে আর যখন তখন মানুষের আকৃতি স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে খলিগুলির
নীচে থেকে, আনিকানকের মনে অস্বস্তি বাড়ে অমনি। হয়ত এই
অনাকাঙ্ক্ষিত সঙ্গীরা স্টেশন পর্যন্ত যাবে, আর তাতে ব্যাপারটা
আশংকাজনক ভাবেই ঘোরালো হয়ে উঠবে;—সে ভয়
পেয়ে যায়।

হঠাৎ একটা গোলমালে তার চিন্তাজাল ছিন্ন হয়ে গেল। ট্রাক
থেকে পড়ে, চারদিকে ব্যস্ত সমস্ত হবার সাড়া পড়ে যায়; যে জার্মানরা
ট্রাকে ছিল তারা লাফিয়ে নেমে পড়ে মাটির ওপর।

পরক্ষণেই আনিকাক এ্যারোপ্লেন এঞ্জিনের একটানা গুঞ্জরণ শুনতে
পায়। সংস্কার বশতঃ সে মাথাটা লুকিয়ে ফেলে প্রথমে, কিন্তু তার
পরেই বুঝতে পেরে হেসে বলে : “আরে, এতো আমাদের প্লেন।”

যেন সোবিয়েত বোম্বাতে তাদের কিছু হবেনা - এইরকম একটা
মনোভাব নিয়ে সে খুশির স্বরে মাথা বার ক'রে সহযোগীদের বলে—
“আরে—আমাদের উড়োজাহাজ যে, দেখ, দেখ।”

সত্যিই ছুটি। উড়োজাহাজ বনের মাথার ওপর ঘুরে ঘুরে নীচে নামছিল আর ভীষণভাবে গর্জন করছিল।

আনিকানফ চারিদিক চেয়ে দেখল। জার্মানরা তখন সব ঝোপে ঝাড়ে লুকিয়ে গেছে। এতদিনের অসহিষ্ণু ভাবে বেজে-ওঠা বাঁশী শোনা গেল। স্টেশন কাছেই।

আনিকানফ আদেশ দেয়—“আমার পিছু পিছু এস”। তারাও লাফিয়ে নামে।

স্কাউটেরা ট্রাকের ভিতর দিয়ে ঘুরে ফিরে এসে একটা খালের মধ্যে গড়িয়ে পড়ে। সেখান থেকে পাড় বেয়ে উঠে আবার বনের মধ্যে ছুট দেয়। সেই একটা মুহূর্তেই তারা দেখতে পায় খানার মধ্যে একটা জার্মান শুয়ে আর সেও ওদের দেখেছে। এক মুহূর্তের প্রথম বিশ্বয়ের চমক কাটিয়ে সে মাথা তুলে মরীয়া হ’য়ে চোঁচিয়ে ওঠে : “উড়ো-জাহাজ থেকে প্যারাসুট সৈন্য নেমেছে। এই যে।”

এলোপাতাড়ি গুলি ছোটে। স্কাউটেরাও টমিগান বার কয়েক চালিয়ে তার জবাব দেয়।

বড় মত একটা ফাঁকা জায়গা পার হ’য়ে আনিকানফ দেখল গোলুবের মুখটা সাদা হয়ে গেছে। তারপর ছেলেটা ছোট নাকটি কুঁচকিয়ে মাটিতে প’ড়ে যায়। আনিকানফ যখন তাকে তার বিশাল পৃষ্ঠদেশে তুলে নিল তখন সে শুধু বললে—“আমরা ঐ জার্মানটাকে সাব্‌ডে দিতে পারতাম।”

আঘাত পাবার পরে আর তার স্বল্পায়ু জীবন শেষ হবার আগে ঐ ক’টিমাত্র কথাই সে বলে। হৃৎপিণ্ডের নীচে তার বুক ফুটো ক’রে দমদম বুলেট বেরিয়ে গেছে। তখনও হৃৎস্পন্দন থামেনি, তবে মন্থর হয়ে আসছে ক্রমেই। তার পর আবার তার জ্ঞান হ’লে সে দেখল মামোচকিনের উদ্ভিন্ন মুখ তার দিকে দুটি বড় বড় সজল চোখে চেয়ে ব’সে আছে।

বনের মধ্যে বিদ্যুৎ-ঝটিকা বইতে থাকে। ওক গাছের ঘন কঁচি পাতা বাতাসে শন শন করে কাঁপতে লাগল, আর মাছের পায়ে তলা দিয়ে জলধারা ইঁদুরের মত গড়িয়ে গড়িয়ে যেতে লাগল।

ট্রাবকিন স্থির হয়ে মুমূর্ষু গোলুকের পাশে বসে আনিকানফের অপেক্ষায়। আনিকানফ আবার স্টেশনে গেছে, এবার মামোচকিন তার সঙ্গী। এই ঘটনার পর ট্রাবকিন আর দলটাকে ভাগ করতে চাননি; কিন্তু তবুও গোলুব যতক্ষণ বেঁচে আছে, তাকে কেলেও তিনি যেতে পারেন না;—অপরদিকে কাজটা হওয়া চাই।

‘পৃথিবীর’ সঙ্গেও তিনি বেতার সংযোগ স্থাপন করতে গিয়ে পেলেননা। বোধ হয় বায়ু তরঙ্গের অস্থিরতাই বাধার সৃষ্টি করল। বায়ুমণ্ডল কানের কাছে গর্জন করতে থাকল—আর মাঝে মাঝে শুকনো থড় থড় ধ্বনিও শোনা গেল।

পায়ের নীচে নীচে শ্রোত বেয়ে চলেছে। বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা ট্রাবকিনের কাঁধে এসে পড়ছে। বৃষ্টির তুমুল শ্রোতে বলকের শব্দ হয়ে-ওঠা মুখের সমস্ত ধুলোমাটি আর ছটফটানি ধুয়ে গেছে, অন্ধকারে মুখখানি ফুটে রয়েছে যেন।

আনিকানফ আর মামোচকিন ঘনিষ্ঠ হয়ে স্টেশনের বাড়িটায় পথে বকে হেঁটে চলে। মুহূর্মুহ উদ্ভাসিত বিদ্যুতের আভাস তাদের চোখে পড়ে। দু'দুটো ট্রেন বোঝা খাণ্ডাস করতে এসেছে। একটা প্লাটফর্মে শক্তিশালী স্রবহং ট্যাংকগুলো ঊঁচু হয়ে রয়েছে।

এঞ্জিন বাষ্প-কুণ্ডলী উদগীরণ করছে, লোহার পাতের ওপর ছিটকে পড়ছে আগুনের ক্ষুদ্রিক। জন কয় লোক কাঁটা-তার ঘেরা শুদার-ঘরের পাশে হাসছে, কথা বলছে,—তাদের মুখে সেই বিরক্তিকর জার্মান ভাষা। সাজীরা চীৎকার করে উঠল, তারা তাড়া করে নিয়ে যাচ্ছে একদল ইউক্রেন দেশীয় চাষী মেয়েদের; মেয়েরা বেলরাস্তা

থেকে থলিয়া সরাজ্ছিল। মেয়েদের অভিযোগ আর কান্নার চীৎকারও শোনা গেল :

“কুত্তা, কুত্তা তোরা,—তোদের আর ফিরে যেতে হবেনা দেশে।”

আনিকানফ কেন যেন হঠাৎ নিজের ওপর চটে ওঠে। কেন সে ট্রাকে চড়তে গেল! হয়ত তা না করলে গোলুব মরত না—সাইবিরিয়ার ‘তিয়াগার’ প্রান্তর জীবনে অভ্যস্ত ছেলে সে, সে গেল কিনা ট্রাকে চড়তে শেষটা!

জার্মানগুলো ট্যাংক নামাচ্ছিল। খুব ভালভাবে বোঝা গেল বেশ বড়-সড় একটি আক্রমণের জন্তই এসব প্রস্তুতি। কিন্তু কোন দিকে সে আক্রমণ হবে, তা বোঝা যায়না যে। যদি আর একটিও জার্মান ধরা যেত তবে বোধ হয় জানা যেত এন্-এন্ ডিভিশনের উপর কি কাজের ভার।

“আচ্ছা, এই তো বহু জার্মান ঘুরছে ফিরছে”—আনিকানফ ভাবে—“কিন্তু কি করে বুঝব এদের মধ্যে কোনটি জানে তার দলের লক্ষ্য বস্তুটা কি? হয়ত একটা চুনোপুঁটিকে পাকড়াব, শেষে দেখব কিছুই জানা গেলনা।”

আনিকানফের চোখ পড়ে দুটি দীর্ঘকায় তরুদেহসম্পন্ন জার্মানের ওপর। তাদের সর্বাঙ্গ হাতকাটা কালো কোটে ঢাকা। বিহ্যংচমকের মাঝে মাঝে দেখা গেল—কখনও তারা একসঙ্গে আবার কখনও আলাদা হয়ে জোর গলায়—থ্যাক থ্যাক করে কাজের হুকুম চালাচ্ছে। দেখেই বোঝা যায় তারা ক্ষিপ্ত। গুদামঘরের পাশে একটা মোটর গাড়ি দাঁড়িয়েছিল ;—নিশ্চয় এরা তাতে চড়েই এসেছে।

মুখলধারে বৃষ্টি পড়ছে। তার মধ্যে কাঁপতে কাঁপতে ভাবে আনিকানফ—আহা গোলুব কি বেঁচে আছে এখনও? বেচারা ছেলেটা বৃষ্টিতে ডিগ্জছে। এই জার্মানগুলোর মত একটা বর্ষাতি কোট তার জন্ত পেলো বেশ হত।

মামোচকিনকে জিজ্ঞাসা করে আনিকানফ : “কি, মারবে নাকি একটা অফিসারকে ?”

“কিন্তু লেফটেনেন্ট যদি কিছু বলেন ? তিনি, ‘জীভ’ পাকড়ানো সম্বন্ধে কিছু বলেননি ।”

আনিকানফ তার সংগীর মুখটা ভাল ক’রে দেখে :—“আমরা অন্যদিকে এক মিনিটে একটাকে শেষ করব—তার পরেই পালাব ।”

ভাবতেও মামোচকিনের সর্বাঙ্গ শিউরে ওঠে । চারদিকে শত শত জার্মান কর্তৃত্ব আর তার মধ্যে তারা মাত্র দু’জন,—তারা দুজনে এর ভেতর থেকে একটা অফিসারকে পাকড়াবে ? সে কাঁপতে থাকে । কিন্তু আনিকানফ তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তখনও তাকিয়ে তাকিয়ে বলে :

“হ্যাঁ, আমরা তা এক লহমায় সেরে ফেলব ।”

মামোচকিন মরীয়া হবার ভাঙ্গী ক’রে একটা বড়রকম নিঃশ্বাস ফেলে দাঁড়িয়ে ওঠে । নিজের গোরবে খুশি হ’য়ে সে সেই অঝর-ঝর বৃষ্টির মধ্যে মুখ তুলে বিকার-গ্রস্তের মত দ্রুত বলে ওঠে—

“তাই করি চল, ভ্যানিয়া—তাই করি । ঠিক বলেছ ভ্যানিয়া আমরা পারব বইকি—নিশ্চয় পারব ;—কি বল পারবনা ?”

তারা বৃকে হেঁটে গাড়িটার দিকে চলে, কাঁটাতারের বেড়ার ফাঁকে ঢুকে লুকিয়ে থাকে । বৃষ্টি প্রবল বেগে গাড়ির পালিশ করা কাঠামোর ওপর পড়ছে ।

মামোচকিন যেন নিজেকে চাগার দিয়ে তুলে চুপিচুপি বলে—“মনে হচ্ছে দুটোর একটা ঠিক জেনারেল হবে ।”

“ওঃ, তা আর বলতে, নিশ্চয়ই—” আনিকানফ তাকে সাশ্বনা দিয়েই যেন আস্তে আস্তে বলে ।

প্রায় একঘণ্টা বাদে পায়ের শব্দ শোনা গেল । একজন অফিসার ওঠে, “এবার চল সোজা চলে যাওয়া যাক ।”

সে প'ড়ে গেল আনিকানকের ছরীর আঘাত বুকে বিঁধে। অপর জন, মামোচকিনের বিরাট বুকে মুখ-চাপা প'ড়ে যাওয়াতে কথা কইতে পারলনা এবং অজ্ঞান হ'য়ে পড়ল।

জার্মানরা তখনও প্রবল বৃষ্টিতে ভিজে কাঁপতে কাঁপতে ইতঃস্তত ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে—একবার গুদাম ঘরে আর একবার ট্রেনের কাছে ফিরে গিয়ে ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে।

১০

পাঁচ নম্বর ভাইকিং এস্-এস্ ট্যাংক ডিভিসন এস্-এস্ দলের একটা সেরা ওস্তাদ ডিভিসন।

গুপেনফ্যারার (এস্-এস্ এর লেফ্টেনেন্ট জেনারেল) হাথার্ট হিলএর নেতৃত্বে চালিত এই ডিভিসন অন্তর্গত ২২ং ওয়েস্টল্যাণ্ড মোটর রেজিমেন্ট, ১০নং গের্মানিয়া মোটর রেজিমেন্ট, ৫নং ট্যাংক রেজিমেন্ট, ৫নং গোলন্দাজ রেজিমেন্ট, আর ৫নং ফিল্ড গোলন্দাজ রেজিমেন্ট এই ক'টি দল সবরকম সাজ-সরঞ্জাম ব্যবস্থা পত্রসহ এই বিশাল বনে সন্নিবিষ্ট হয়েছিল। তাদের মতলব ছিল কোরেল শহরের চারপাশ ঘেরে রাশিয়ান সৈন্য দলের ওপর হঠাৎ আক্রমণ ক'রে তাদের তছনছ ক'রে দেবার ; আর রাশিয়ান সৈন্যদলকে বিচ্ছিন্ন করে এদিকে ওদিকে আলাদা করে দশভাগে ছড়িয়ে দিয়ে একেবারে তাদের গোতখদ আর স্ত্রীর, ছুটো বড় বড় নদীর ওপারে হটিয়ে দেওয়া।

নূতন সৈন্তবল পেয়ে আর বাটটি নূতন বাধ-মার্ক ট্যাংক পেয়ে দলটায় এখন পনের হাজার সৈন্ত,—হের রাইখ মিনিস্টার ট্যাংকগুলির নাম দিয়েছেন ‘ট্যাংকের রাজা’। রেজিমেন্টটি চালনা ‘করেন স্ট্যানগার-টেনফ্যারার মূলনক্যান্ফ্ স্বয়ং; নির্মম ও খড়িবাজ কুচক্রী হিসেবে তিনি এক সার্থক মহারথী, একথা ফ্যারারের পূর্বতন সহকারী স্ট্যাণ্ডার্টেনফ্যারার জ্যার্জেইস বারবার উল্লেখ করেছে; হিমলায়ের ‘নেকড়ে দলের’ অশ্রুতম হিসাবেও তাঁর স্থান যুদ্ধবাজদের পর্যায়ে এবং জাতীয় সমাজবাদী দলের মধ্যে বেশ উচুতে।

৩৪২নং গ্রেনেডিয়ার ডিভিসনটি পরিচালিত হয় লেপটেনেন্ট জেনারেল নিকেলের নেতৃত্বে। এদলটি অতি দুর্দম হলেও এর স্থান ভাইকিং-এর চেয়ে একটু কম। ফ্রান্স ফেরৎ দল এটি; এস্-এস্ দল জয়লাভ করার পরে শোষণ ও লুণ্ঠন কার্য এরাই করে থাকে।

কিন্তু এদের সমস্ত চালটাই এখন অত্যন্ত গোপন রাখা হয়েছিল।

“রাশিয়ানরা গবর্নর জেনেরেলের প্রদেশের কাছাকাছি পৌঁছে গেছে—” এ খবরটি গুপেনফ্যারার হিল পেলেন তাঁর বড়কর্তা ফন দেস বাখ্-এর কাছে। তিনিও এস্-এস্ দলের একটি বিভাগীয় অধ্যক্ষ; বার্লিনের কাছে প্ফয়েনইন্সলের ওপর বিরাট প্রাসাদে তিনি হিলকে আমন্ত্রণ করেন। তারপর বলে যান: ‘দেখ, পার্টিজেনে! হিল, এর মানে তুমি নিজেই তো বুঝতে পার। এর ফল হবে ইয়োরোপের সমস্ত জার্মান-বিরোধী শক্তিগুলি একত্রিত হ’য়ে কাজ করতে থাকবে; হয়ত ইংরেজ আর আমেরিকানরাও অবশেষে বাধ্য হ’য়ে যোগ দেবে। ফ্যারার তাই তোমার অভিযানের ওপর অনেকখানি গুরুত্ব দেন। হেড কোয়ার্টারের কথামত এ সৈন্তবাহিনী যে পুনঃ সন্নিবিষ্ট হচ্ছে, একেবারে তা গোপন থাকা চাই। যত ভাবে করে পার সাবধান হয়ো।’

এই কোবেল প্রদেশের পশ্চিমে অরণ্যের আবছায়ায় সৈন্য সমাবেশ ক'রে ছিল এখন পরবর্তী আদেশের অপেক্ষায় ছিলেন ; নিজের সাক্ষ্য সম্পর্কে তাঁর এতটুকুও সন্দেহ ছিলনা। অবশ্য এও তিনি জানতেন যে, তাঁর সৈন্যদল ১২৪০ এ, কিম্বা ১২৪৩এও, যা ছিল তা আর নেই। দ্বায়ে পড়ে 'রক্ত ও জাতির বিত্তহিতা সংরক্ষণ' নীতি বর্জন করতে হয়েছে। একেবারে বিরক্তিকর হ'লেও তাঁর দলে আছে ডাচ, হাজেরীয় এমনকি, পোল আর কোর্টসও। একথা সত্যি যে এসব লোকও বাছাই করা, সমর্থক তারাও এই তাঁদের 'নব বিধানের' ; কিন্তু তাহলেও তাদের রক্ত-ধারাটাই যে আলাদা, তারা রাইখের, জার্মান রাষ্ট্রের, ভালমন্দ অতটা বুঝতে অক্ষম। তাছাড়াও, প্রত্যেকের চেহারাটা একেবারে নিখুঁত হবে, এ নীতিও ছাঁটতে হ'য়েছে। ব্ল্যাক কোরের সৈন্যরা আজ সকলেই ছ ফিট লম্বা দৈত্য নয় ;—কত ক'রে সমস্ত জার্মানী টুঁড়ে তাদের বার করতে হয়েছিল। এখন তাদের যা নমুনা তা অকিঞ্চিৎকর, তা দেখে গুপেনফ্যারার হিলের মন তিক্ত হয়ে ওঠে।

গের্মেনিয়া মোটরবাহিত রেজিমেন্ট পরিদর্শন ক'রে তো ছিল দস্তুর মত ভয় পান—অনেকের চোখ নেই, কেউ কেউ খোঁড়াচ্ছে, আর একটার বেরুলো পিঠে কুঁজ ; দলের অধেকেরও বেশি মাথায় খাটো, বেঁটে ..নাঃ, হিটলারের সেই ল্যাণ্ডসক্‌নেকটেন, ভৌমিক ক্ষত্রিয়, এরা নয়...যারা রক্তে মাতাল হয়ে, চারদিকে অবাধে লুণ্ঠন ক'রে, হল্যাণ্ড ফ্রান্সে আগুন ধরিয়ে, খোলা তরবারি চালিয়ে একদিন ককেশস পর্বতের কাছে এসে পৌঁছেছিল।

হার্বার্ট হিলের ভাবতেও ভাল লাগে সে সব দিনগুলির কথা। কত সুদূর মনে হয় সেদিনগুলি। ককেশস তাঁর সব চেয়ে ভাল লেগেছে—দক্ষিণী অঞ্চলের উপকণ্ঠের মত, তার সৌন্দর্য যেন হার মানিয়ে দেয় সুইজারল্যান্ডকেও। কখনও কখনও গবর্ণর জেনেরেল হয়ে ওখানেই

শাস্তিতে বাস করবেন এমন ইচ্ছেও তাঁর হয়েছে; একজ্ঞ তিনি আভাসে ইজিতে ফ্যারারের দলস্থ তাঁর পৃষ্ঠপোষকদের কাছ থেকে ওরূপ নিয়োগপত্রের একটু কথা পেড়ে দেখেছ। কিন্তু আর তিনি ওসব স্বপ্ন পোষণ করেন না, সমস্ত পৃথিবী আজ জানে তাদের অবস্থা।

আশ্চর্য এই যে, সেই বাসন্তী প্রভাতের ঘটনার পর থেকেই তাঁরও মনে স্বস্তি নেই। প্রথমতঃ এল উড়োজাহাজ। সত্য, বোমা তার। ফেলেনি, কিন্তু দেখে তো গেল। রাশিয়ান উড়োজাহাজ বার কয়েক বনে ঘোরা ফেরা করল, রেল লাইন বরাবর গেল বহুবার আর স্টেশনের ওপর যেখানে দরকারী জিনিসপত্র নামছিল সেখানেই কিনা চক্র দিতে লাগল! অবশ্য সৈন্যদলের ছদ্মাবরণ ছিল, তাদের চেনার রাস্তা তাই ছিলনা। কিন্তু রাশিয়ানরা যে এই স্থানটা সম্বন্ধে এত আগ্রহ প্রকাশ করছে সেই লক্ষণটাই যে অস্বস্তিকর।

তাঁর অস্বস্তি আরও বেড়ে যায় যখন তিনি শোনে, যে ওয়েস্টল্যাণ্ড মোটর রেজিমেন্টের একজন অভিজ্ঞ ভাল যোদ্ধা মেকলেনবুর্গের হপটশফ্যারার বেনেথ রাত্রিবেলা যেতে যেতে হঠাৎ হৃদযন্ত্রে গায়েব হ'য়ে গেছে। অনেক খোঁজাখুঁজির পর একটা ছোট হৃদে তাঁর দেহটা পাওয়া গেল—মূল ডিভিসনের ছাউনী থেকে মাত্র আট কিলোমিটার দূরে। হের হপটশফ্যারারের বুকে একটা ছোরা বেঁধানো — মাথাটা কোনও ভারী বস্তু দিয়ে ধেঁৎলে দেওয়া হ'য়েছে।

অবশ্য তার কিছু পর্বেই সোবিয়ত উড়োজাহাজের গোলা হেড কোয়ার্টারের ঘাঁটি যে গ্রামে সে গ্রামে বর্ষিত হয়েছিল; সেই ঘটনার সঙ্গে যদি তিনি গুপেনফ্যারার বেনেথের মৃত্যুর যোগ দেখতে পান তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। তিনি তাই তাড়াতাড়ি দপ্তরটাও বনের মধ্যে তুলে এনে তার চারপাশ ঘেঁরে তিন গ্রন্থ কাঁটা ভারের বেড়া দিলেন।

সেই সন্ধ্যাতেই আরও একটা খবর পাওয়া গেল একই ওয়েস্টল্যান্ড মোটর রেজিমেন্টের কাছে। হপটেনফ্যারার ভূহলিবল্ড এর্নস্ট বেনেকের দেহ যে দুর্ঘটনাস্থলে পাওয়া গেছিল তার চেয়ে বেশি দূরেও নয় আর একটি ব্যাপারের সন্ধান মিলল। সৈন্তরা তখন তন্ন তন্ন করে বনটাকে খুঁজে দেখার সময় বাদাম গাছের ঝোপে আরও একটা মৃতদেহ আবিষ্কার করেছে—সে দেহ ১৩১নং পদাতিক বাহিনীর কর্পোরাল কাল হিলের। এই নামসাদৃশ্য লক্ষ্য করে হের গুপেনফ্যারার মুখটা বিস্মাদ হয়ে যায়। তখনই মাত্র স্টাফ সার্জন ডাঃ লিগুমান তাঁর কাছে বসে বেনেকের শবের অবস্থার কথাই বলছেন—আর এখনওটাও এসে গেল।

তারই অল্প কিছুকাল বাদে গের্মেনিয়া মোটর রেজিমেন্ট অধ্যক্ষ স্ট্যাণ্ডার্টেনফ্যারার মলেনক্যামফ্, তাঁকে টেলিফোন করে স্বয়ং জানালেন যে, একটা ছোটখাট খণ্ডযুদ্ধে অদ্ভুত কয়েকটা সবুজ পোষাক পরা লোক গেসনার ও সেইসনার নামে দুজন সৈনিককে আহত করে স’রে পড়েছে—তাদের মধ্যে গেসনারের প্রাণের আশা কম। স্ট্যাণ্ডার্টেনফ্যারার আরও একটা অদ্ভুত কথা শোনালেন যে, সব সৈন্তরা বলে তাদের সমস্ত শরীর থেকে বরফ ঝরে পড়ছিল।

গুপেনফ্যারার প্রত্যেকটি ঘটনাই ভাল মত তদন্ত করতে বলেন—ঐ অজানা লোকগুলোকে ভাল করে খুঁজে বার করার আদেশ দেন। প্রত্যেক দল থেকে একটি ছোট পরিদর্শক বিভাগ তৈরী হয়, আবার তার সঙ্গে যোগ দেয় সমস্ত বিভাগের মূল পরিদর্শক বাহিনী।

গুপেনফ্যারার শুনে বিরক্ত হন যে সমস্ত সৈন্তদলের মধ্যে সবুজে ভূত সন্ধ্যা একটা ভয়ের সৃষ্টি হয়ে গেছে ইতিমধ্যে।

ভূতের অপ্রাকৃত অস্তিত্ব সন্ধ্যা গুপেনফ্যারার হিলের কোনও রকম বিশ্বাসই ছিলনা। তিনি পরিদর্শন বিভাগ ও শত্রু-পরিদর্শন প্রতিরোধ-বিভাগ এই দুই রূপ পরিদর্শনেরই বড়কর্তা ক্যাপটেন

বেগ্নেরকে ডেকে ডাল ক'রে বুঝিয়ে বলেন যে, যুদ্ধের মধ্যে কোনও ভৃত্ত
আমতে পাবেনা—আসে একমাত্র শত্রুই ; তাঁকে ব্যক্তিগতভাবে খোঁজ
ক'রে এই ভৃত্ত আবিষ্কার করার জন্য তিনি অনেক উপদেশ খরচ করলেন ।

সেই রাতিতেই স্টেশনে একটা ট্যাংকের বড় রেজিমেন্ট নামানো
হচ্ছে—; দু'ঘণ্টা মাত্র আগে গুপেনফ্যারার নিজে তা দেখেও এসেছেন
কোথাও কিছু ছিলনা ; তারপরই ঠিক স্টুম্বানফ্যারার ডিলকে
(নামটার সঙ্গে তাঁর নামের আওয়াজ মেলে বলে হের হিলেরও ভয়
খ'রে যায় যেন) হত্যা করা হয়েছে দেখা গেল—সে ছিল এস্-এস্,
মেজর ; আবার সেই সঙ্গে এস্-এস্ সিনিয়র লেফটেনেন্ট আতুর
বেগেলও নিখোঁজ হয়ে গেলেন । হের ডিলের বুকে ছুরিটা এমন জোরে
বঁধানো যে তার শরীর এ ফোঁড় ও ফোঁড় হয়ে গেছে । আর
ঘটনাটা ঘটেছে কিনা—এক স্টেশন ভরতি কর্মবাস্ত লোকের চলাফেরার
মাঝখানেই ।

গুপেনফ্যারার সমস্ত প্রহরী সাক্ষীগুলোকে শাস্তিস্বরূপ পনের দিন
যে ঘর কয়েদখানায় বন্ধ থাকার ব্যবস্থা করেন ; ক্যাপটেন বেরনেদের
ডাক পড়ে তারপর । দুকৃতকারীদের খুঁজে বার না করার মূলে যে তাঁর
চেষ্ঠার শৈথিল্য বিজ্ঞমান, একথা বলে তাঁকে বেশ ঝেড়ে ধমকে দিলেন ।

এরপর একটা গোলাবারুদে বোঝাই ট্রেন ধাক্কা খেয়ে নষ্ট
হল—তার কারণ হয়ত ছিল ভাঙ্গাচোরা পুরানো রেলপথই, অন্য
কিছু নয় ; গের্মেনিয়া : দলের তিনজন সৈন্য বিবাক্ত খাবার খেয়ে
মরল ; ঐ দলেরই দু'দুজন লোক পালাল ;—আর এসব ঘটনাও জুড়ে
দেওয়া হলো সেই সব্জে ভূতের কার্যকলাপের সঙ্গে । মুসকিল বাধল
তখন কল্পনা আর সত্য নিয়ে, বাস্তব ঘটনা আর অলস জল্পনায় পার্থক্য
নিয়ে ; সব ভাল-গোল পাকিয়ে যাচ্ছে ।

এর ফলে কি ঘটতে পারে সে ভেবে ভয় পেয়ে যান গুপেনফ্যারার

ছিল; তিনি কোর হেড কোয়ার্টারে খবর পাঠান, বিভাগীয় বড়কর্তা ফিল্ড মার্শাল বুসএর কাছেও খবর পাঠান যে রাশিয়ান একদল নাশক-ক্বাউট পাঠিয়েছে—জার্মানদের পেছন দিকে ঘাঁটি পেতে তারা এসব নাশক-ক্রিয়া চালাচ্ছে; ১৩১ নং পদাতিক বাহিনীর চোখে ধুলো দিয়ে তারা একেবারে ভাইকিং দলের অবস্থান-কেন্দ্রে ঢুকে পড়েছে এবং সম্ভবত নতুন সমাবেশও আক্রমণের ও লক্ষ্য তারা কতকটা জেনেছে।

খানিকটা ভেবে চিন্তে হের গুপেনফ্যুরার অবশেষে ব্যক্তিগত ভাবে প্রধান সেনাপতি ভন ডের বাখএর কাছে বার্লিনে একটা চিঠি লেখেন। খানিকটা তিনি তাঁর পৃষ্ঠপোষকের এ থেকে একটু মজা পাবার জন্ত আর খানিকটা, যদি যুদ্ধ হয়, তবুও নিজের কাজটুকু গুছিয়ে রাখার জন্ত,—দুদিক দিয়েই তিনি এ চিঠিটা লিখে কাজ সারলেন। বার্লিনে অমন অনেক বড় বড় সৈন্যাধ্যক্ষ এখন আরাম করছিলেন বসে বসে; —এখুনি তাঁদের যে কেউ রাজী হয়ে যাবেন হের হিলের স্থলাভিষিক্ত হ'তে।

পরের দিনই গুপেনফ্যুরার সবে ডিনার শেষ করে তজ্জা গেছেন হঠাৎ টেলিফোনের একটানা আওয়াজে তার ঘুম ভেঙ্গে যায়।

ক্যাপটেন বেরনের খবর দিলেন যে এখনই সব্‌জে ভূতাদের সঙ্গে ছোট একটি মেট্রনের একটা সংঘর্ষ হয়ে গেল। বিভাগীয় বড়কর্তার আদেশ মত ও দিকটা সৈন্যরা খুঁজতে খুঁজতে একটা প্রাস্তে নির্জন চালামত জায়গা দেখতে পায়। তাদের সঙ্গে ছিল এন্স-এন্স লেফটেনেন্ট আলটেনবুর্গ, তাঁর দৃষ্টিও ভালই বলতে হবে; কারণ তাঁর আগে ক'জন লোক যেয়ে কারুকে দেখতে না পেলেও তিনি দেখতে পান যে সব্‌জ ভূতেরা চালার ছাদের কাছে কাছে লুকিয়ে আছে। সত্যিই তারা সেখানে ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য যে তারা পালাতে পেরেছে। এন্স-এন্স লেফটেনেন্টের দলের ওপর তারা

হাত বোমা ফেলে সাতটা সৈন্ত ও লেকটেনেন্টকে ধায়ের করে
পালিয়েছে। তবে প্রথম কথা হল, সমস্ত দলে যে ভয় ঢুকেছে তা
এবার শেষ হতে পারবে; কারণ সত্যিই জোর অহুস্কান চলেছে।
এবার হয় তারা ধরা পড়বে আর নয়ত মরবে। দ্বিতীয় কথা হলো
এই যে, ঐ ডাকাত দলের একটা লোক সৈন্তদের হাতে পড়েছে বটে
কিন্তু সে বেঁচে নেই এই বা দুঃখ।

একটু চিন্তা করে হিল আবার গাড়ি বার করতে আদেশ দেন;
তীর আগে আগে একটি ট্যাংক চলতে থাকে; অবশেষে তারা
ঘটনাস্থলে পৌঁছলেন।

বনের প্রান্তে ধসে পড়া একটি চালার পশে গুপেনফ্যারার
ক্যাপটেন বেরনের ও এস্-এস্ এর লোকদের দেখতে পান।

তাদের অভিবাদনের কোনও উত্তর না দিয়ে নিঃশব্দে হিল গিয়ে
দাঁড়ালেন মৃত শত্রুর পাশে। একটি তরুণ রাশিয়ান,—তেইশ বছরের
বেশী হবেনা তার বয়স, সোজা শনের মত চুল,—বড় বড় বিজুত
মরণমোঁন চোখে তাকিয়ে আছে গুপেনফ্যারারের দিকে। তার
পরনে সবুজ আবরণ (সোবিয়ত পরিদর্শক-বাহিনীর গ্রীষ্মকালীন
দেহসজ্জা লক্ষ্য করেন গুপেনফ্যারার); তার গায়ের সোবিয়ত
সৈন্তের পোষাকের রং বিবর্ণ, তাতে জুনিয়র সার্জেন্টের চিহ্ন
ডোরা-কাটা।

এরই একটু দূরে পাশাপাশি পড়ে আছে আট আটটি এস্-এস্
সৈন্তের মৃতদেহ, বুকের ওপর হাত রেখে যেন তারা কি ভাবছে।
হের গুপেনফ্যারার জ্ব কুক্ষিত করে ভাবতে থাকেন—আটটার মধ্যে
পাঁচটাই দেখতে বলিষ্ঠ নয়—আর বেঁটেও; এরাই এখন সেই এস্-এস্
ব্র্যাক কোবের সৈন্ত!

জার্মান সৈন্তের মহারথীবৃন্দের এত মাথা ঝামাবার কারণ যে তাঁরাই, সেকথা ট্রাবকিন জানেন না। অবশ্য ফেরার পথে যখনই তাঁরা ত্রিভুজের মত নিজেকে দলটি সাজিয়ে চলতেন তখন প্রায়ই তাঁদের চোখে পড়ত যে, এন্স-এন্স সৈন্তেরা যেন কিসের গন্ধ পেয়ে বেড়াচ্ছে—পরস্পরকে ডাকও দিচ্ছে। কিন্তু তিনি ভাবতেন যে এগুলো তাদের শিক্ষণীয় বিষয়ের পুনরভ্যাস মাত্র, ট্রাবকিনদের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নেই এসবের।

জার্মানদের পশ্চাৎভাগে আসার চার দিন পরে স্কাউটরা একটা নির্জন চালা-মত জায়গা পেল। ট্রাবকিন ভাবলেন তাঁর লোকদের একঘণ্টা বিশ্রাম করতে দিয়ে ইতিমধ্যে ‘পৃথিবীর’ সঙ্গে সংযোগস্থাপনা করবেন। বেশী সাবধান হতে গিয়ে আর কাছাকাছি লক্ষ্য করতে পারবেন ভেবে নড়বড়ে সিঁড়ি বেয়ে তাঁরা ওপরে উঠে গেলেন একেবারে কাড়ে। সিঁড়িটা আনিকানফ ওঠার সময় মচমচ ক’রে উঠছিল।

ট্রাবকিন ‘পৃথিবী’তে সবে খবরটা দিতে যাবেন যন্ত্রটা ঠিক করে, এমন সময় বরাসনিকফ তাঁকে ডাকে; বরাসনিকফ ছাদের মধ্যে একটা ফাঁক দিয়ে চোখ রেখে গ্রহরীর কাজ করছিল। ট্রাবকিন তার কাছে গিয়ে দেখতে পেলেন প্রায় বিশ জন এন্স-এন্স সৈন্ত সারি দিয়ে আসছে চালার দিকে।

লোকগুলো যেই ঘুমিয়েছে—এমন সময় কাঁচা ঘুমে লেফ্টেনেন্ট তাদের টেনে তোলেন; কিন্তু তা হলেও আর বনের মধ্যে লাফিয়ে ঢুকে পড়ার সময় নেই। এন্স-এন্স লোকগুলিও এসে পড়েছে। চারজন চালার ভেতর ঢুকে এল, সারের একটা স্তূপ নাড়াচাড়া ক’রে দেখে আবার বার হয়ে গেল। কিন্তু তখনই আবার তারা ফিরে এল এবং একজন ভান্সা সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগল, তার স্বরে অসন্তোষ, প্রত্যেকটি নিঃশ্বাসের সঙ্গে সে গাল-মন্দ করছে।

ট্রাবকিন হাতে বিভিন্নবার বাগিয়ে ধ'রে নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে আছেন।
 চালায় অজস্র ভাল্লাচোরা ছিদ্র—তার ফলে সেটা ভীষণ হালকা
 হয়ে আছে। তিনি আর একবার তীক্ষ্ণ চোখে তাঁর সৈন্তদের
 অবস্থাটা দেখেন। হ্যাঁ, দেখার মতনই বটে। চোখ ব'সে গেছে,
 দাঁড়ি গৌঁফে মুখ সমাচ্ছন্ন, ছত্রভঙ্গ গোছেৰ চেহারা ; কিন্তু তারা মৃত্যুর
 সঙ্গেও লড়তে প্রস্তুত। আর একবার সিঁড়িটা মড়মড় করে ওঠে,
 জার্মানটার অভিলাপও কমে সঙ্গে সঙ্গে।

ভয়াবহ একটা গৰ্জন। আনিকানফ একটা ট্যাংক-বিধ্বংসী
 ব্রিনেড্ ছেড়েছে চালার ফাঁকে নীচে এস্-এস্-এর লোকেরা যেখানটার
 গোল হ'য়ে দাঁড়িয়ে সেখানে। সেই সময়েই বরাসনিকফ্ ও টমিগান
 দিয়ে এস্-এস্ সৈন্তটার মাথা দরজার ভেতর আসা মাত্রই উড়িয়ে
 দিয়ে সেই ধ্বংসাল-সমাচ্ছন্ন ধূলো ও বোমার টুকরোগুলির মধ্য
 দিয়ে নিচে লাফ দিলে, তার পিছনে পিছনে অগ্ন্যাগ্নি স্কাউটরাও সবাই
 লাফিয়ে পড়ে নিচে।

চকিতের মধ্যে ট্রাবকিন বোঝেন স্কাউটের বিচারে আনিকানফের
 এই প্রচেষ্টা কতখানি কর্ম-দক্ষতার পরিচায়ক—বাইরে শত্রু দাঁড়িয়ে,
 তাদের ওপর বোমা ফেলে নিজেদের পালাবার পথ ক'রে নেওয়া পিছন
 দিক দিয়ে। চালার ভিতরকার তিনটে এস্-এস্ সৈন্তকে নিকাশ করতে
 কিছুই লাগ্ না, তারা বুঝতেই পারেনি কি হলো—বিস্ফোরণের ফলে
 চারিদিকে বিশৃঙ্খলা।

এক মুহূর্ত পরেই স্কাউটেরা দৌড় মারল বনের ঘন জংগলের
 দিকে। চারদিকে তখন জার্মানদের ছোটোছুটি টেচামেচি, গুলি চলছে ;
 কারণ একটু দেরী হয়ে গিয়েছে। প্রথমটা ট্রাবকিন লক্ষ্য করেননি
 যে বরাসনিকফ্ সঙ্গে নেই—সিমিওনফ্ আর আনিকানফ্ দু'জনাই
 আহত। আনিকানফ্ হাঁপাতে হাঁপাতে বলে যে, পালাবার সময় সে

বরাননিককে প'ড়ে যেতে নেখেছে—চালার বাইরে আসতে আসতে সে লুটিয়ে পড়ল।

ধরপাকড় শেষ হলো না। মনে হলো যেন তাদের খোঁজ হচ্ছে চারদিকে হেঁকে বেড়াজাল ফেলে। এই চীৎকার ওঠে, এই গুলি ছোট্টে, সারা বন তোলপাড় করে সে আওয়াজ প্রতিধ্বনিত হয়। তারা কুকুরের ডাক শুনতে পায়। তারপর শোনে দক্ষিণ দিকে মোটর শাইকলের ফটু-ফটু আওয়াজ। আনিকানফের পিঠে আঘাত লেগেছে, সে কষ্টে নিঃশ্বাস ফেলে। সিমিওনফ আরও বেশী খোঁড়াতে থাকে।

বৃষ্টিধৌত বনভূমি ফুলের গন্ধে ভরা। ঘাসপাতাগুলি বৃষ্টির জলে ভারী হ'য়ে শীতাবশেষ এপ্রিলের সরস তারুণ্য ছাড়িয়ে উঠছে যেন। এবার সত্যকার বসন্ত এসেছে। ঠাণ্ডা ঝিরঝিরে বাতাস বইছে, তাও জলসিক্ত; ধীরে ধীরে পাতাগুলি আন্দোলিত করে সে বাতাস যেন বসন্তের গান ধ'রেছে মৃদু মর্মরে।

ধরপাকড়ের তোড়জোড়ের শব্দ মিলিয়ে আসে; লোকগুলিকে তাড়াতাড়ি ব্যাণ্ডেজ করে দেওয়া হয়। মামোচকিন বুকপকেট থেকে শেষ ফ্লাস্কটি বার করে, নাড়া দেয়; তখনও তাতে এক ফোঁটা তলানি পড়ে আছে, সেটা সে আনিকানফের দিকে বাড়িয়ে দেয়।

দেখা গেল বাইকফের পিঠে বাঁধা খবর দেবার যন্ত্রটি অন্ততঃ বারো জায়গায় গুলি বিঁধে ঝাঁঝরা হ'য়ে গেছে। তার প্রাণটা বেঁচে গেলেও জ্বিনিসটা আর ব্যবহারযোগ্য নেই। বাইকফ তার টমিগান দিয়ে সেটা ভেঙ্গে ফেলল, টুকরোগুলো বনের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলে দিল।

উঠে আবার তারা মাতালের মত ধীরে ধীরে টলে টলে হাঁটে।

ট্রাবকিনের পাশে যেতে যেতে মামোচকিন বলে ওঠে হঠাৎ :

“কমরেড লেক্টেনেন্ট, আমায় ক্ষমা করুন আপনি। আমি মাফ চাইছি।”

তারপরে বুকে অল্পতাপসূচক ঘা মারতে মারতে সম্ভবতঃ সে কান্দে—
—অন্ধকারে ঠিক তা দেখা গেল না। সে কান্নাভালা নীচু গলার বলে—

“সব আমার দোষ—আমারি দোষ। আমরা জেলেরা যে অকারণে
এসব বিশ্বাস করি তা নয়। সব ক্ষেত্রেই এসব বিশ্বাস সত্যি হয়ে
ফলে। আমি ঘোড়া দুটো সে গ্রামে ফিরিয়ে না দিয়ে খাবারের জন্ত
ভাড়া দিয়েছিলাম।”

ট্রাবকিন কিছু বলেন না।

“কমা করুন, কমরেড লেফ্টেনেন্ট,—যদি বাঁচি তবে ফিরে গিয়ে—”

“হাঁ, যদি বেঁচে ফিরে যাও, তবে গিয়ে তুমি দণ্ডিত-বিভাগে
যোগ দেবে।” ট্রাবকিন বলেন।

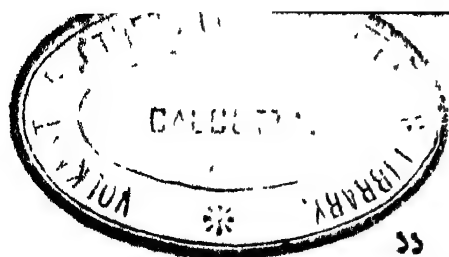
“নিশ্চয়, নিশ্চয়, যাব, আমি খুশি হয়েই যাব। জানতাম আমি
আপনি ঠিক এই কথাই বলবেন!”—মামোচকিন প্রশংসার স্বরে
বলে ওঠে। তারপর সে নিবিড়ভাবে ট্রাবকিনের হাত চেপে ধরে
আত্মহারা ভালোবাসার আর অপরিমেয় কৃতজ্ঞতায়।

মনে হ’তে লাগল তাদের পাশাপাশিই চলেছে তাদের ধরবার
আয়োজনও। তারা মাটি আঁকড়ে প’ড়ে থাকে। দুটো সাঁজোয়া
গাড়ি তাদের পেরিয়ে যায়। আবার শুক্কতার মধ্যে গুরা পথ চলে।
সবার সামনে আনিকানফের দীর্ঘ দেহ তুলছে এদিকওদিক। বিশাল
দুই বাহু দিয়ে সে সবিয়ে চলেছে শাখাগুলি দুধারে; অতি ধীর গতি
তার,—সে যেন প্রাণপণে যুঝে চলেছে—একটা আত্মগ্রাসী বিভ্রান্তি
পাছে তাকে পেয়ে বসে, তারই বিরুদ্ধে।

হয়ত এও হতে পারে যে একমাত্র সে-ই তার জীবনের অভিজ্ঞতা
থেকে বুঝতে পারছে যে, এই যে শুক্কতা তাদের চারিদিকে এর মধ্যে
আত্মগোপন ক’রে আছে বকুনো মাত্র। অবশ্য সেও জানেনা যে,
ভাইকিং ডিভিজননের সমস্ত পরিদর্শন-বিভাগ তাদের খুঁজে বেড়াচ্ছে;

৩৪২ দলের পুরোবর্তী বিভাগ জোর কদমে এগিয়ে এল বলে ; ১৩১ পদাতিক বাহিনীর পশ্চাভাগ তাদের সন্ধানে বেরিয়েছে। জানেনা সে—সমস্ত ক্ষণ বাজছে টেলিফোনের ঘণ্টা, রেডিওতে খবর চলছে কর্কশ স্বরে সাংকেতিক ভাষায়। তা সত্ত্বেও সে কেমন ক'রে ঘেন অহুভব করে অহুসঙ্কানের নাগপাশ চারদিক থেকে গুটিয়ে তাদের চারদিকে ক্রমশ এগিয়ে আসছে।

তাদের শক্তি অবসন্নপ্রায়। জানেনা তারা আর বার হতে পারবে কিনা, তবুও তারা চলতে থাকে। কিন্তু কিছুতেই কিছু এসে যায়না আর। সব চাইতে যা দরকার ছিল তা নিষ্পন্ন হয়েছে—ভাইকিং দলের ভীষণতম বাহিনী সোবিয়েত দলকে আর বিধ্বস্ত করবে না। তার নিজেরই বিনাশে সে এগিয়ে এসেছে। ঐ ট্রাক, ঐ সমস্ত ট্যাংক, সাঁজোয়া, পোষাক-পরা অস্ত্রবাহক দল, ক্রুকচক্ষু পাঁশনে-চশমা পরা দলপতি আর এন্-এস সৈন্য দল—টানাগাড়িতে করে জ্যান্ত শূয়োর-বাচ্ছা সমেত জার্মান যাত্রীরা সব, জার্মানগুলো—যারা কথা কইছে, ফ্যাচফ্যাচ করছে, বনভূমি দূষিত ক'রে তুলছে এরা সব,—ঐ হিল, মলেনক্যাম্ফ, জার্জেইসের মত ভাগ্যাহ্বের দল, সমস্ত ঘাতক, অত্যাচারী পামরের গোষ্ঠী—তারা একসঙ্গে চলেছে বনপথ দিয়ে তাদের সম্মিলিত ধ্বংসের দিকে পাড়ি দিয়ে। মৃত্যুর থাবা প্রতিশোধের সংকল্পে উচিয়ে উঠছে সেই পনের হাজারের ওপর একসঙ্গে পড়বে ব'লে।



১১

‘তারার’ সঙ্গে সংযোগের যন্ত্রটি একটি মাটির ভিতরকার নির্জন কক্ষে রাখা হয়েছিল। জুনিয়র লেফটেনেন্ট মেশচেরস্কি সেখানে দিন নেই রাত নেই ব’সে থাকে। তার চোখে ঘুম নেই, কেবল মাঝে মাঝে সে দুই হাতে মাথা গুঁজে এক-আধবার গভীর তন্দ্রায় আচ্ছন্ন হয়। কিন্তু তাতেও সে স্বপ্ন দেখছে যেন বাতাসের কড়কড় আওয়াজ শুনেছে কানে। তখনই সে জেগে উঠে দীর্ঘপল্লব সমন্বিত চোখ পিটপিট করে ঘুমজড়ানো স্বরে পাশের পরিচালককে প্রণয় করে —“ওরা কিছু বলছে নাকি?”

পরিচালকরা তিন দফা বদল হ’তো। কাটিয়া কিন্তু তার সময় শেষ হলেও যেতনা। সে মেশচেরস্কির সঙ্গে বসে থাকত; সৰু একখানি তুণশয্যায় বসে স্ফুটাম মাথাটি রোদে-পোড়া দুই হাতের ওপর রেখে অপেক্ষা করে থাকত। অনেক সময় সে কার্যরত লোকের সঙ্গে রাগ করে ঝগড়া করত। সে বোধ হয় ‘তারার’ বায়ুস্তর হারিয়ে ফেলেছে হেবে হাত থেকে কথা বলার যন্ত্রটি কেড়ে নিত। তারপর সেই নীচু ছাদের মাটির তলাকার ঘরে তার মিনতি-কাতর কণ্ঠ শোনা যেত—“তারা, তারা, তারা, তারা —”

কখনও পাশের বায়ুস্তরজ থেকে শোনা যেত কেউ অনবরত জার্মান ভাষায় কথা কইছে; আবার তারই একটু বাদে শোনা যেত মস্কো থেকে কথা কিম্বা গান কিম্বা বেহাগার সুর!—মস্কো! সদাজাগ্রত অজ্ঞেয় মস্কো!

সারা দিনে বার কয়েক আসতেন ডিভিসন কমান্ডার এ ঘরে। স্কাউটরা

তাজাতাড়ি গোলাঘর আর গর্ত দুইএর মধ্যে ছুটোছুটি করতে শুরু করত তখন। লেফ্টেনেন্ট বুগরকফ রোজ আগতেন—সঙ্গে কখনও কখনও থাকত সার্জেন্ট মেজর মেজিডফ। ঘণ্টা খানেক দেওয়াল ঘেঁসে দাঁড়িয়ে তিনি পরিচালককে নিঃশব্দে দেখে ফিরে যেতেন।

মেজর লিখাচেফ প্রায়ই পরিচালকের কাছ থেকে শব্দ-গ্রহণ যন্ত্র হাতে তুলে নিতেন। কদাচিৎ ক্যাপটেন বারসকিন কয় মিনিটের জন্ত ঘুরে যেতে এসে ছোট জানালাটির পাশে দাঁড়িয়ে তার আঙুলে তাল দিয়ে নিজের সেই নোটবুকের গান ভাঁজতেন। একবার ক্যাপটেন মুশতাকফ ও ক্যাপটেন গুরেভিচ জোড়ে এলেন তাদের পুরোবর্তী অবস্থান ছেড়ে—তাদের কখনও একা দেখা যেতনা।

সেই মাটির নিচেকার ঘরেই একদিন অতি সাধারণ দাগে-ভরা মুখ আর কপালের নিচে একজোড়া তীক্ষ্ণ-দৃষ্টি চোখ নিয়ে এলেন ক্যাপটেন ইয়েস্কিন।

মেশচেরস্কিকে তিনি প্রশ্ন করেন: “তুমিই কি পরিদর্শক-বাহিনীর কর্তা?”

“হাঁ, আমিই আপাততঃ কার্যভার পেয়েছি।”

গোয়েন্দা কর্মচারী বলেন, তাঁর কয়েকজনকে কিছু প্রশ্ন করার ছিল; কয়েকজন লোক অগ্নায় ভাবে চাষীদের কাছ থেকে ঘোড়া নিয়ে নিয়েছে। সংক্ষেপে তিনি ঘটনাটি বিবৃত করে মেশচেরস্কিকে প্রশ্ন করেন যে, এতে করে সোবিয়ত সৈন্তের সাধারণের কাছে ভূর্ণাম হ’তে পারে কিনা।

মেশচেরস্কির উত্তরের অপেক্ষা না করেই আবার বলেন তিনি—
“আমি এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে চাই স্কাউটদের, বিশেষ করে লেফ্টেনেন্ট ট্রাবকিন আর সার্জেন্ট মামোচকিনকে চাই—যারা এই অগ্নায় অহুষ্ঠানে লিপ্ত।”

মেশচেরস্কি একটু অসহিষ্ণু ভাবেই বলে ওঠে : “তারা আপাততঃ এখানে নেই।”

“তাদের কেউ নেই?”

“না কেউ নেই।”

“কিন্তু আমি যে তাদের সঙ্গে কথা কইতে চাই। তারা কি নীজ ফিরবে?”

মেশচেরস্কি ধীর স্বরে বলে—“আমি জানিনা।”

হঠাৎ কাটিয়া সেখানে এসে বলে -

“ক্যাপটেন, তারা যেখানে আছে আপনি সেখানে যান, সেখানে গিয়ে তাদের প্রশ্ন করুন না কেন? সেইতো সব চেয়ে ভাল হয়।”

“তারা কোথায়?”—ক্যাপটেন ইয়েস্কিন প্রশ্ন করেন।

“তারা জার্মান সৈন্তের পৃষ্ঠদেশে।”

গোয়েন্দা কর্মচারী কাটিয়াকে শান্ত নির্বিকার দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখেন।

সেও তাঁর চোখে চোখ রাখে; তার দৃষ্টিতে জয়ের হাসি অথচ ক্রোধের আভাও।

মেশচেরস্কিও হাসেন। কিন্তু তিনি বুঝতেও পারেন যে, এ লোককে যদি তাদের কর্তা জার্মান সৈন্তের পিছনে ঘেয়ে প্রশ্ন সমাধা করবার হুকুম দেন, এ সেখানেও অনায়াসে যেতে পারে।

ট্রাবকিন ঘাবার পর তৃতীয় দিনে ‘তারা’র কথা শোনা গেল দ্বিতীয়বার। সংকেত ‘ব্যবহার না ক’রেই ট্রাবকিন বারবার বলতে থাকেন।

“এনং ভাইকিং এস্-এস্ দল এখানে জমায়েত হয়েছে; ১২নং ওয়েস্টল্যাণ্ড মোটর বাহিনীর এক বন্দী এখবর দিয়েছে।”

তারপর তিনি ওয়েস্টল্যাণ্ড রেজিমেন্টের অবস্থান, সংগঠন ইত্যাদির খবর দেন; বড় দপ্তরের ঘাঁটি কোথায় জানিয়ে দেন; জোর দিয়ে

বলেন যে সমস্ত দলটি দ্বাভে চলাকেরা করে, মালপত্র নামায়, বোঝাই করে। আবার তিনি বলতে থাকেন বারবার করে : “এনং ভাইকিং এস-এস ট্যাংক ডিভিসন এখানে গোপনে সৈন্ত সমাবেশ করেছে।”

ট্রাবকিনের এ খবর পাবার পর গোটা সৈন্তদলে এক সাড়া পড়ে যায়। কর্ণেল সেবিচেংকো যখন স্বয়ং বিভাগীয় সৈন্তাধ্যক্ষ এবং কর্ণেল সিমিয়রকিনকে টেলিফোন করলেন তখন দেখা গেল তিনি নিজেও বেশ উত্তেজিত।

লেক্টেনেন্ট কর্ণেল গালিয়েফ্‌ যুম কি তা ভুলে ক্রমাগত টেলিফোন ধরেন—আর জবাব দেন ; কখনও সৈন্ত বিভাগে, কখনও ছোটখাট দলে আর কখনও বা কাছাকাছি অপর কোনও দলের থেকে টেলিফোন আসছেই তাঁর কাছে। তাঁর কাঁপুনী থেমে গেছে, ভেড়ার চামড়ার কোট তিনি কোথায় খুলে ফেলে দিয়েছেন ইতিমধ্যে। তিনি হাসিতে খুশিতে সরগরম মসগুল হ’য়ে আছেন ; লোকে সত্যি কথাই বলে “গ্যালিয়েফ্‌ হিটলারীদের গন্ধ পায়।”

ইতিমধ্যে হাজারখানা নক্সায় যেখানে ভাইকিং দল জমা হয়েছে সেই স্থানটি নীল পেঞ্জিল দিয়ে চিহ্ন করা হল। সৈন্ত সংস্থানের বড় দপ্তর থেকে এই অতি জরুরী খবরটি পৌঁছালো অগ্রবর্তী সৈন্ত বিভাগীয় দপ্তরে ; আবার সেখান থেকে সেখবর গেল মস্কোর সরকারী দপ্তরে।

ট্রাবকিনের খবর যে খুব জরুরী সেকথা ডিভিসন এবং পুরোবর্তী সৈন্তদল স্বীকার করলেও আর্মি হেডকোয়ার্টার সঙ্গে সঙ্গে কিছু স্থির করে ফেলল না। সর্বাধ্যক্ষ শুধু ডিভিসনে নূতন আসা একটি দলকে পাঠিয়ে দিলেন বাড়তি হিসাবে সেই দিকের ডিভিসনে যারা এস-এস দলের আক্রমণের লক্ষ্য হবে। এছাড়াও কিছু সৈন্তও তিনি ঐ বিপদের সম্ভাবনায় সচকিত অঞ্চলটিতে দিয়ে পাঠালেন।

হেড কোয়ার্টার অবশ্য কোভেল অঞ্চলে যে জার্মানরা চলাফেরা করছে, সে খবরটুকুর সদ্যবহার করল। পুরোবর্তী হেড কোয়ার্টার সেখানে উড়োজাহাজ পাঠালো পরিদর্শন সামাধা করে বোমা বর্ষণ করার জন্য; এছাড়া শক্তি বাড়ানর জন্য তারা আরও গোলন্দাজ ও মোটাকতক ট্যাংক পাঠিয়ে দিলে।

সুপ্রিম কমান্ডের কাছে বনে-লুকোন এই ভাইকিং ট্যাংক ডিভিসন যৎসামান্য একটা চিহ্ন মাত্র। তাঁরা তখনই বুঝলেন যে এর পেছনে আরও গভীরতর কিছু ব্যাপার আছে। জার্মানরা প্রতি-আক্রমণ করে সোবিয়ত সৈন্যকে পোল্যাণ্ডে ঢুকতে দেবেনা—এই হল আসল উদ্দেশ্য। তখনই আদেশ হয়—পুরোবর্তী দলের বাম কক্ষের জোর বাড়াবার জন্য ট্যাংক রেজিমেন্ট, অস্কারোহী দল ও কয়েকটা গোলন্দাজ রেজিমেন্ট সেখানে যাবে।

এই ভাবে ট্রাবকিনের খবরের বায়ুমণ্ডল বিস্তৃত হ'তে থাকে—মস্কো থেকে বার্লিন অবধি।

ডিভিসনের অন্তর্বর্তী কাজ শুরু হয়ে গেল। একটা ট্যাংক বহর আসে—এক দল প্রহরী সৈন্য আসে রকেট মর্টারের সুপ্রচুর সাজসজ্জা নিয়ে। স্কাউটরাও দলে ভারী হয়।

মেশচেরস্কি তার লোকদের প্রাণপণে শিক্ষা দিতে শুরু করল; তারও অধিক সময় যায় সামনের ঘাঁটিতে শত্রু পর্যবেক্ষণ করার কাজে। বুগরকফ ও তার স্থাপার দল কোথাও মাইন পাততে বাকী রাখে না। মেজর লিখাচেফ দিনে রাতে ছুটোছুটি করেন নতুন নতুন তার, শব্দযন্ত্র ও টেলিফোন বসাবার কাজে। কর্ণেল সেবিচেংকো তাঁর পরিদর্শন কেন্দ্রে গিয়ে স্থান গ্রহণ করেন, আর সেখান থেকে গোটা দলকে নির্দেশ দিতে থাকেন। তিনি আরও গভীর হ'য়ে গেছেন—কিন্তু একটু অল্প বয়স্কও দেখায় তাঁকে; যখনই বড় রকম যুদ্ধ বাধে তখনই

এই রকম তাঁর অবস্থান্তর বটে। স্বদীর্ঘকাল তিনি এক একটি নৃতন নক্সা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করে দেখেন। এসব নক্সা নৃতন এসেছে—এতে পোল্যাণ্ড থেকে ভিস্কুলা নদী পর্যন্ত স্থান দেখানো হয়েছে। তিনি এসব দূর দূর জায়গায় গেছেন আগে আগে—সেই ১৯২০তে বুদিয়েনীর প্রথম অধারোহী দলের সঙ্গে।

কাটিয়া শুধু সেই বিজ্ঞান মাটির অভ্যন্তরের কক্ষে একলা বসে থাকে।

তার কথার উত্তরে বলা রেডিওতে ট্রাবকিনের সেই শেষ কথাটির অর্থ কি? ‘আমি বুঝেছি’, একথা কি শুধু কথায় কথা তাঁর? শুধু কি তিনি শুনতে পেয়েছেন তা’ই স্পষ্ট ক’রে বলার জগুই ও কথাটা বলা, না কি কোন স্পষ্ট অথচ গোপন অর্থ নিহিত আছে ঐ ক’টি কথায়? সব ভাবনা ভুলে এই কথাই তার মনে জেগে থাকে। সে বুঝতে পারে, যেহেতু তিনি চারদিকে মৃত্যুচ্ছায়া-সমাকীর্ণ বিপদের মুখে দাঁড়িয়ে—, সেইজন্য তিনি মানবীয় অহুভূতিটুকু এখন বুঝতে পারেন। হয়ত রেডিওর ঐ ক’টি কথায় তাঁর মনের সেই পরিবর্তনই সূচিত করে। আবার নিজের চিন্তায় তাঁর হাসি পায়। সৈন্যদলের সহকারী ডাঃ উলিবিশেভার কাছ থেকে সে একটা আয়না এনে অনেকক্ষণ ধরে নিজেকে দেখে; একটা গভীর গম্ভীর ভাব মুখে ফোটাবার চেষ্টা পায়। তার মনে হয় সেই ভাবটিই বীর-পত্নীর উপযুক্ত—কথাটি সে উচ্চারণ করেই ব’লে ফেলে—‘বীর-পত্নী।’ তারপর আয়না নামিয়ে রেখে আবার বাতাসের কড়কড়ে আগুয়াজের ধ্বনি শুনতে শুনতে তার মধ্যেই নিজের মনোভাবানুযায়ী—কখনও খুশি হ’য়ে কখনও ব্যথা পেয়ে—আবৃত্তি ক’রে চলে : “তারা, তারা, তারা—”

সেই স্মরণীয় কথাবার্তার দুই দিন পরে ‘তারা’ আবার লাড়া দেয়।

“পৃথিবী—পৃথিবী—শুনতে পেয়েছ—আমি তারা কইছি।”

“হাঁ, হাঁ, তারা, এই বে”—কাটিয়া চোঁচিয়ে ব’লে ওঠে। “পৃথিবী
বলাছে—আমি শুনিছি—বল বল আমি শুনিছি।”

সে হাত বাড়িয়ে দিয়ে দোর খুলে—সেই ‘আনন্দের ভাগ নিতে
আর কেউ আসে কিনা। কিন্তু তখন ‘কাছাকাছি কেউ ছিলনা।
লেখার জগৎ প্রস্তুত হয়ে সে হাতে একটা শেন্সিল তুলে
নিল। কিন্তু কথার মধ্যেই তারা খেমে গেল, আর কথা হলোনা।
সারারাত কাটিয়া জেগে ব’সে থাকল, কিন্তু তারার কোনও সাড়া নেই।
পরের দিনও তাই, তার পরের দিনটাও একরকমে কেটে যায়।
মেশচেরস্কি যখন তখন গর্তে ঢোকেন; আসেন বুগরকফ্, কিম্বা
মেজর লিখাচেফ; হয়ত কখনও আসেন ক্যাপটেন-ইয়োরকেভিচ—
বারাশকিনের স্থলাভিষিক্ত পরিদর্শন বিভাগের কর্তা—বারাশকিনকে
লেখান থেকে বদলি করা হয়েছে। কিন্তু তারা একদম
চুপ চাপ।

সমস্ত দিন কাটিয়া ঢুলতে ঢুলতে কানে ফোন ধ’রে থাকে।
অদ্ভুত সব স্বপ্ন দর্শন হয় তার। কখনও দেখে ট্রাবকিন বিবর্ণ চেহারা নিয়ে
তঁার সবুজ গাত্রাবরণী পরে দাঁড়িয়ে; কখনও দেখে মামোচকিনকে—
ছোটো মানুষ হয়ে গিয়াছে সে—মুখে তার হাসিটি যেন শীতে জমে গেছে;
তার ভাই লাইওনিয়াকে দেখে কখনো—কি অজ্ঞাত কারণে
একই সবুজ আবরণ সে গায়ে দিয়েছে;—এই সব স্বপ্ন সে দেখতে
থাকে। কাঁপতে কাঁপতে সে জেগে উঠে পাছে ট্রাবকিনের কথা না
শুনতে পায়, তাই চকিত হয়ে মুখের কাছে যন্ত্রটি উঠিয়ে ডাকতে শুরু
করে—“তারা, তারা, তারা।”

কামানের বজ্রগর্জন দূর থেকে তার কানে আসে—যুদ্ধ আরম্ভ
হ’ল আবার। সেসব দিনে মেজর লিখাচেফের একজন রেডিও
পরিচালকের জরুরী প্রয়োজন থাকা সত্ত্বেও কাটিয়াকে তার প্রতীক্ষার

পাহারা থেকে সরিয়ে নিতে তাঁর মন চাইল না। প্রায় সবাই তাকে জ্বলে গেলেও সে ঠিক একভাবে গর্তে বসে থাকল।

কদিন পরে সন্ধ্যার দিকে বুগরকফ এলেন। ট্রাবকিনের কাছে তাঁর মায়ের লেখা একটি সন্তপ্রাপ্ত চিঠি এনেছেন তিনি। মা লিখছেন যে, তিনি তার ফিজিক্সের লাল বংএর নোটটি পেয়েছেন—ফিজিক্স তার প্রিয় পাঠ্যবস্তু;—খাতাটি তিনি যত্ন করে রেখে দেবেন। আবার কলেজে গেলে এটি পেলো তার উপকার হবে। সত্যিই নোটবইটি ভালভাবে লেখা; ছাপালে পরে একটি পাঠ্যপুস্তক হিসেবে চলতে পারে। বিশেষ করে বিদ্যুৎ ও তাপ এই দুটি বিষয় খুব নিখুঁত ও পরিষ্কার করে লেখা হয়েছে।

বিজ্ঞান তার ভালো লাগত, তিনিও কত আনন্দ পেতেন তাতে। তার মনে পড়বে কি বছর বারো বয়সে সে কি রকম একটা জলেঘুরানো পেষণ যন্ত্র বানিয়েছিল একবার? তিনি তার আরও ওরকম প্র্যায়ন বার করে ফেলে তখন ক্লেভা খুড়ীর সঙ্গে মিলে খুব হেসেছিলেন।—

বুগরকফ, চোঁচিয়ে চিঠিটা পড়ে। তারপর সে রেডিওর ওপর বুলুকে পড়ে অবরুদ্ধ স্বরে বলে : “উঃ যুদ্ধটা যদি শেষ হত! না, না, আমি যে ক্লান্ত-সেজ্ঞান বিনি। শুধু বলছি—এত লোক ক্ষয় হচ্ছে তাই। এবার যুদ্ধ শেষ হওয়া দরকার। আর যেন না লোক মরে।”

হঠাৎ কাটিয়া সভয়ে বুঝতে পারে যে, তার এই অহোরাত্র প্রতীক্ষা-বোধহয় ব্যর্থ—‘তারার’কে এত অশ্রান্ত ভাবে ডেকেও আর লাভ হবেনা। তারার অন্তর্মিত, আর সে আলো দেবেনা।

কিন্তু কি ক’রে ওখান থেকে সে যাবে?

ধরা যাক যদি ট্রাবকিন কথা কয়ে ওঠেন। হ’তেও পারে যে তিনি বনের মধ্যে কোথাও আত্মগোপন করে আছেন।

আশায় আর কঠিন ধৈর্যে পূর্ণ মনে সে প্রতীক্ষা করে বসে

৬
থাকে। এখন আর সবাই আশা ছেড়ে দিচ্ছে—শুধু সে ছাড়া।
আর তাই যতক্ষণ না শত্রুকে হটিয়ে দল এগোতে লাগল ততক্ষণ কেউ
সে যন্ত্র সেখান থেকে সরানোর কথা ভাবতে পারল না।

কথা-শেষ

১৯১৪ সালে গ্রীষ্মকালের দিন। সোবিয়ত সৈন্য ক্রীম্যান জার্মান
বাহিনীকে দলিত করে পোল রাজ্যের ভেতর দিয়ে দলে দলে বয়ে চলেছে।

মেজর জেনেরেল সেবিচেকো জিপে করে যাচ্ছিলেন, একদল
স্কাউট তাঁর চোখে পড়ে যায়। একের পেছনে আর একজন, তারা
সারি দিয়ে রাস্তার পাশ ঘেঁসে চলছে—পরনে সবুজ আঙরাখা; তারা
চঞ্চল, সতর্ক; দেখে মনে হয় যে কোনও সময় ওরা অদৃশ্য হয়ে যেতে
পারে শুষ্ক মাঠে, কিম্বা বনের ছায়ায়, শুকনো ডাঙ্গায় অথবা সন্ধ্যার
বিলীয়মান বিসর্পিত আলোছায়ার মধ্যে।

স্কাউটদের পুরোভাগে লেকটেনেন্ট মেশচেরস্কিকে জেনারেল
চিনতে পারেন। তিনি গাড়ি থামিয়ে দেন; তাঁর মুখে স্কাউট
দেখলেই যেমন খুশির আলো ফোটে তাই ফুটল।

“কি হে সিংহ-শাবকেরা,—সব ভাল তো?”—তিনি বলেন—“দেখ-
দেখ, ওয়ারশ তো ঐ আকাশের কোলে। আর বার্লিন মাত্র
পঁচিশ কিলোমিটার দূরে। একটা তুচ্ছ ব্যাপার—পিঁপড়ের কামড়
মাত্র। আমরা এসে গেছি প্রায়।”

তিনি স্কাউটদের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখলেন। তারপর তাঁর যেন
কি করণ কোনও স্থিতি মনে জাগল, কি বলতে আরম্ভ করে তিনি
আবার চুপ করলেন। হাউসেঁড়ে তিনি বলেন:

“তোমাদের সৌভাগ্য কামনা করি, স্কাউটগণ—”

গাড়ি চলতে থাকে। স্কাউটরা একটি মুহূর্ত অপেক্ষা করে,—ফের
কদমে পা বাড়ায়।

